曾经他看世界是没有倒影的，什么东西都无法在他的生命里留下痕迹，他的世界是一片荒芜，没有山谷，没有河流，没有任何潮起潮落的规律变化。

在他的眼中，每个人都是被精密设定好的机器，而他很轻易就能看透被写定的程序。他会知道那个人即将哭泣，那个人会在下一刻打一个哈欠。

他也总是好奇，如果做一些血腥的事情，这个人的反应会是如何。

这些念头在他心里反复堆叠积累，直到他遇到温承安。

他的能力失效了，在这个看上去年轻而善良的青年面前，他的脑海只剩下一片寂静，所有的念头都消失了，当他的手被紧紧牵住，当他住进一间名叫“家”的屋子。

也就是在那个时候，他开始意识到，自己与别人有些不同。

这种不同让他恐惧，最主要的是，他害怕温承安发现这种不同。

所以学着做一个“正常”的人，学会笑，学会哭，学会爱。

然后他就明白了，原来这就是爱。

那是一种很奇妙的感觉，像是在肋骨上扎根的小刺。可是每一次对上的视线，他仿佛都能在那一片灵动的海洋中寻到自己的来路与归处。连呼吸都变成了太重则碎，太轻则虚的存在。

后来他被绑走，那个男人像是找到了同类，带着他走进他曾经幻想过的世界。可是这也让他更加直观地意识到，自己和温承安是有多么不同。他会吓到他的，那些阴暗残忍的想法，绝对不可以出现在温承安面前。

所以沉泠不知道该如何解释，解释自己的别离。

他只能小心地捧着温承安的脸，用指腹细细擦过干涸的泪痕：“我不能去见你，我那会儿……”

太不堪了。

“别难过了，我已经回来了。”他顿了顿，“哥哥。”

温承安没什么力气，推开他时却很轻松。

沉泠不敢低头，他不想等来一个他不愿接受的结果，可是审判结果悬在头顶，将落未落。看人太烫，看地太空，看窗外又太过刻意。

一些不合时宜的想法冒出来，他甚至在思考又要一座囚笼，能将他的唯一永远珍藏。

这个想法很快被否决，因为他不想让温承安痛苦。

“沉泠……”

温承安看着他，沉泠用尽了力气，强迫自己回望。

“从过去到现在，你在我未来里。”

胸口有什么蓬勃而发的东西要冲破阻碍，却被更沉的东西拽住。沉泠的身体地震了，地震的中心是心脏，向外扩散时只能听见远处的嗡鸣，和如今颤抖的指尖。

他是被赦免的罪人，是得到救赎的恶鬼。

“谢谢……谢谢你温承安，谢谢……”他再一次将这副滚烫的身躯融入自己的身体，闻着他发梢那股极易挥散的香味，浑身被抽力一般感觉自己下一秒都要飘悬起来。

温承安被抱得紧，微微向外推开一些：“好了，忙正事了。”

“嗯。”沉泠嘴上答应着，手上的力气又重了三分。

温承安“啧”了一声：“你、你再这样，我、我生气了。”

毫无底气的威胁，像是在撒娇。

但沉泠十分受用。

于是他松开手，看着爱人从心脏一路烧到耳尖的火焰，和颧骨之下那抹绯色：“东西还没收拾好呢，快去带点东西，我们马上出发。”

“……嗯。”

去医院拆线又遇到了上次那位护士，她依旧带着姨母笑打量着面前两位，试探性地八卦：“你们——”

“在一起了。”沉泠嘴角弯起，“我们在一起了。”

护士一脸“我就知道”，疯狂说着祝福的话语。

虽然有些尴尬，但被陌生人祝福的感觉真的美好。

温承安硬着头皮，也向她送上自己的祝福。

“现在去荆市？”

温承安轻轻颔首：“嗯，现在去那儿有点晚了，不过正好为我们去老师家提供了方便。”他想起什么，转头看向沉泠，“你还记得我那个老师吗？我应该和你说过的。”

“汤教授？”沉泠印象太深了，汤教授自杀那天，温承安哭得稀里哗啦，而他连安慰的话都说不出。

“对，”温承安有些惊讶沉泠竟然还记得，“他是一个非常非常可爱人非常非常好的老头，我特别喜欢他。”

“可是我到现在也没弄明白他为什么要自杀。”

温承安看向窗外飞速倒退的风景，声音低低的：“他是一个特别特别好的人。”

“汤老人很好的呀，你是他以前学生？哦哟这个人走掉了可惜得来，以前跟邻里关系老好了，我就住他家楼上。”他们刚到汤老师家门口，就碰见了从楼上走下来要去跳广场舞的赵大妈。

“欸我见你眼熟乜，你以前是不是经常来汤老师家的？”赵大妈仔细打量着温承安，还是觉得眼熟。

“是，”温承安微微颔首，“赵阿姨，我以前还帮汤老师来给您送过东西呢。”

赵大妈舒展开一个笑容：“我说你怎么这么眼熟的啦……欸你来干嘛的呀，来——”她压低了些声音，“来偷偷进去……追思？”

“是。”

赵大妈“哦”的一声，尾音拉得挺长：“那你们要小心点哦，那些警察不允许的好像，但是我知道你，以前汤老师也喜欢你，你偷偷进去他也高兴的。”

“谢谢您。”温承安感激道。

赵大妈的视线一直在温承安脸上扫来扫去：“嘶……汤老去世之前，你是不是来过几次啊？”

温承安一怔：“我……来过一次，就是他去世当天。”他的声音带了些哑，这始终是他揭不过的伤痕。

“不对，”赵大妈的眉头微微皱起，“不对，汤老去世前一天我还见到你的。”

温承安愣住，还没来得及发问，又听见赵大妈反问：“是你吗？”

“诶哟时间过去太久了我记不起来了，但是那个小伙子也跟你差不多高的，一样白白净净清清瘦瘦的。”

温承安脑海里蹦出一张脸，从相册里翻出，举到赵大妈面前：“您说的，是他吗？”

赵大妈眯眼认了半天：“欸对对对应该就是这个小伙子，他是不是还比你高一点点的我记得？我就记得有一个人在汤老走之前找过他的，我那会儿……去干嘛的然后站楼梯口想下去，就看见这小伙子在汤老门口徘徊了好久啊没进，我瞧着不对所以没敢下去。”

“然后呢？”

赵大妈用力回想：“然后……然后……然后汤老开门了他进去了应该，后面我就不知道了……”

温承安下意识抬头和沉泠对视一眼：蒲望舒找过汤老师。

“好的好的，谢谢您啊赵大妈。”温承安感谢道，“我们就进去看一眼，马上就走的，这么多年了一次没来过心里实在牵挂。”

赵大妈挥挥手：“行，那我先去占位置了，再会啊小伙子。”

“再见。”

温承安从口袋里摸出一把钥匙，嘀咕着“希望还能打开”，将钥匙塞入锁孔，轻轻旋转一圈。“咔哒”一声，门应声打开。

这么多年过去，屋内早就攒了一层厚厚的灰尘，一踩一个痕迹。

“戴个鞋套吧。”沉泠从他那百宝箱一样的包里翻出两幅鞋套，递给温承安一副，又翻翻找找拿出两只口罩。

“嚯，专业啊。”温承安接过，套在鞋上，往屋里走。

屋子里空空荡荡，所有的东西几乎都在那个时候被回收、封存或者报废，现在只剩下一间封存在白布之下的凝固的过往。

“一会儿我们去给汤老师上柱香吧，今年还没去呢。”温承安声音轻轻的，他踩在第一块地砖上，许久没有动作。

沉泠正要规划去烈士陵园的路线，就听见温承安道：“在城郊公墓。”

沉泠指尖一顿：“嗯？”

“汤老师是自杀的，进不了烈士陵园，又无亲无故，警局管不了。”温承安的心脏抽痛，“当时是几位汤老师帮助过的人还有我一起集资在城郊公墓买的。”

“就……”温承安苦涩地笑了声，“就挺可笑的，奉献半生，就因为没有寿终正寝所以最后差点连一方长久的坟冢都没有。”

他很快敛起情绪：“不管了，我们赶快……”

身后温暖的触感将他包裹住，低低的声音通过胸腔的震动，传到温承安的深处：“只要有人还记得他，他就会永远活着。他已经留下了他的名字，现在我们要做的，就是找出最初的真相。”

【都聊到这儿了，向诸位读者送上我的祝福：

亲爱的陌生人，我希望你能成为自己，不是那个被设定好的满含着期盼的人设，而是不管多久之后回想起来，都会感到心头一颤的人。

我希望你能在喧嚣的世界里，仍然能听见自己的心跳。

我希望你体内流淌的那些负面情绪，也能找到自己的河道，不用赶走他们，或许他们只是在等一份倾听。

我希望你能勇敢，能完完整整，能即便受伤也能勇敢地站在阳光之下。

我希望，你值得最好的一切。】