清晨的薄雾还没散干净，校门口的树叶尖挂着露水，湿哒哒的。

夏栀到的时候，学生会的签到桌前还没几个人，她把书包往桌角一放，指尖捏着那块刚领的胸牌，别在了校服左胸口。

白底红字的牌子衬得领口的蓝白条纹格外清爽。

没过多久，脚步声由远及近。夏栀抬头，看见穿着同色系校服的程谦走过来，手里捏着一本登记册，袖口挽到小臂，露出一截干净的手腕。

“学长好。”她连忙站直身子。

程谦愣了一下，随即弯了弯唇角：“早。”

等大家到齐，他翻开登记册，分配任务：“其他人分三组，去各楼层查早读出勤和卫生，夏栀，你跟我在校门口抓迟到。”

话音落下，已经有人往教学楼走。夏栀应了声“好”，走到程谦身边站定。

晨雾彻底散了，金色的阳光斜斜地铺在校门口的石板路上。

原本稀稀拉拉的人影，在早读铃响前的十分钟里，忽然汇成了一股涌进来的人潮，背着书包的学生们脚步匆匆。

夏栀跟着程谦，在人流里拦下了三个踩着点冲进来的男生，登记名字的时候，笔尖划得飞快。

程谦低头翻着登记册，语气里听不出波澜：“二中的老传统了，每天不抓几个，这值日都不算完整。”

眼看早读铃就要响了，登记册翻到了最后一页，程谦把笔帽扣好，刚说了句“收工吧”，又忽然顿住，抬了抬下巴：“等一下。”

夏栀闻声回头，视线越过攒动的人影，落在了校门口。

是严澈。

他没穿校服外套，就那么松松垮垮地搭在肩上，露出里面干净的领口。

一只手拎着书包带子，另一只手拿着瓶还冒着冷气的牛奶，指尖漫不经心地转着，步子不疾不徐，慢悠悠地晃过来。

程谦上前一步，伸手拦住严澈的去路，公事公办，“同学，迟到了，登记一下名字。”

严澈的脚步顿住，眼皮掀了掀，眼底还蒙着一层没睡醒的惺忪，眉头几不可察地皱了皱。

他的目光先扫过程谦，又落在旁边站着的夏栀身上，才慢悠悠开口，语气里带着点漫不经心的不耐烦：“你们学生会平时值日，不是早读之前就撤了吗？怎么今天还在这？”

程谦皱了皱眉，往日里确实是掐着早读铃响的点收工，今天不过是多等了半分钟，偏偏就撞上了严澈。

可规矩就是规矩，迟到了总要登记的。

夏栀深吸一口：“严澈，你迟到了，要登记名字。”

话音落下的瞬间，严澈的目光才真正落在她身上。

他大概是真的没睡醒，眼尾还带着点淡淡的红，额前的碎发耷拉下来，遮住了一点眉峰。

那双眼平日里总是漫不经心的，带着点少年人特有的桀骜和散漫，此刻微微眯着，视线落在她脸上，又往下滑了滑，停在她胸口那块白底红字的学生会胸牌上，停留了不过两秒，又慢悠悠地抬了回来。

空气里静了几秒，只有风吹过树叶的声音，还有教学楼里隐约传出来的早读声。

程谦清了清嗓子，跟着附和：“听见了吧？登记名字。”

“登记？”他终于开了口，看向夏栀，“跟你登记？”

夏栀手指往程谦的方向指了指：“是学长负责登记。”

他没再说话，只是松开拎着书包的手，接过程谦递过来的笔，弯腰在登记册上唰唰地签了个名字。

笔锋很劲，字迹张扬，乱七八糟。

早读的正式铃声响起来了，程谦把登记册收好：“走吧，回教室了。”

夏栀点了点头，跟上他的脚步，往教学楼里走。

程谦走到教学楼的分叉口，冲夏栀扬了扬手里的登记册：“我先去学生会交表了，你回班吧。”

夏栀点了点头，看着他的背影拐进另一条走廊，才转过身回自己的班级。

推开教室门，稀稀疏疏的说话声混着咬面包的轻响，还有牛奶盒被吸空的声音，透着点晨间特有的松弛。

严澈居然没趴着睡觉。他坐在座位上，手肘撑着桌面，手里还捏着那瓶没喝完的牛奶，瓶身的水珠顺着指缝往下淌，在桌角积了一小滩水渍。

夏栀走过去，刚把书包塞进桌肚，还没来得及坐下，旁边就传来一道漫不经心的声音。

“登了我名，很开心啊？”

夏栀的动作顿了顿，侧过头去。严澈抬着眼看她，眉峰挑着，语气里听不出是真的生气，还是随口打趣。

她避开他的目光，声音轻轻的：“那你下次自己早点到啊。”

“早点到？”严澈低笑了一声，把牛奶瓶往桌角一放，发出清脆的轻响，“我平时都是等学生会值完日才到的，谁知道你们今天磨磨蹭蹭。”

“下次你们值日，能不能快点收工？”

“我又做不了主。”

夏栀刚说完，教室后排突然传来几声刻意压低的轻咳。

那声音像个开关，瞬间按下了教室里的喧嚣暂停键。

前一秒还在分享早餐的同学动作飞快，啃了一半的肉包被迅速塞进桌肚，咬着油条的男生都慌忙把剩下的半截往嘴里塞，腮帮子鼓得像只仓鼠。

课代表反应最快，清了清嗓子扯着嗓门喊：“《将进酒》！君不见黄河之水天上来——”

稀稀拉拉的读书声立刻响了起来，有人还没翻到对应的页码，嘴里哼着不成调的句子滥竽充数。

不过半分钟，李瑞就踩着读书声走了进来。她抱着一摞作业本，目光扫过教室，敲了敲讲台：“说个事，两周后期中考，别等临阵了才磨枪，到时候哭都来不及。”

众人嘴里应着“知道了”。

李瑞点点头，转身刚要走，又像是想起了什么，折过身来：“对了。”她看着满教室捧着书的学生，难得露出点笑意，“今天早读表现不错，比昨天大声多了。”

这话一出，全班瞬间安静了两秒，随即有人忍不住低低地笑出声，还有人憋着笑，肩膀一抖一抖的。

课代表强忍着笑意，绷着脸点头：“知道了老师！”

班主任没察觉似的，点了点头转身离开，门被轻轻带上的那一刻，教室里的笑声彻底炸开了。

“笑死我了，刚才我包子差点掉地上！”

“课代表反应绝了，幸好他喊得快！”

夏栀也在笑，胸腔里还漾着憋笑的轻颤，一转头，正好对上严澈的目光。

他也在笑。

窗外的晨光斜斜地溜进来，越过窗台上的绿植，落在他的发梢上，镀上一层柔软的金芒。

少女梨涡浅浅，皮肤白皙，杏眼亮晶晶的，少年鼻梁挺直，唇线分明，连带着嘴角那点似有若无的笑意，都显得干净又俊秀。

两人的视线就这么措不及防地对上。

夏栀心里不由得一动，像是被什么东西轻轻撞了一下，她下意识地想躲开目光，却又鬼使神差地顿住了，目光落在他带着笑意的眼睛里，竟一时忘了移开。

严澈看她这样，笑意似乎深了些，眉峰轻轻挑了挑，像是在无声地调侃刚才那场啼笑皆非的早读闹剧，又像是只是单纯地，被这瞬间的松弛氛围感染着。

直到课代表又一次拔高嗓门喊了句“继续读啊”，夏栀才把视线移开。

物理课上，老师在讲台上讲着难懂的受力分析，粉笔灰簌簌落在教案上。

严澈又趴在桌子上睡着了。

他的手臂枕在脸颊旁，侧脸对着夏栀，额前的碎发垂下来，遮住了眉眼，连呼吸都轻得没什么声响。

夏栀实在搞不懂，这人晚上难道都不睡觉的吗？一天到晚，怎么就有那么多觉好睡？

前排同学翻书的动静大了些，严澈的睫毛轻轻颤了颤，却没醒。夏栀犹豫了一下，还是伸出手，指尖轻轻碰了碰他的胳膊，声音压得很低：“上课了。”

严澈的声音闷闷的，从手臂间传出来，带着刚睡醒的沙哑：“我知道。”

他没抬头，甚至没动一下，依旧维持着趴着的姿势，像是连睁眼的力气都没有。

夏栀看着他这副模样，心里的疑惑更甚，忍不住又问：“你怎么一天到晚都要睡觉啊？平时都不听课的吗？”

这话刚落，就听见他含糊地应了一个字。

“困。”

简短又理直气壮，堵得夏栀瞬间没了话。

夏栀撇撇嘴，也懒得再管他，笔尖重新落回笔记本上，跟着物理老师的节奏，把受力分析的关键步骤一条条记下来。

她是两个月前才从江城转来栖山二中的，虽说两地的教材版本略有不同，授课的侧重点也有些偏差，但好在她底子扎实，课前翻一翻教辅，课上跟上老师的思路，倒也没觉得吃力。

夏栀抬手揉了揉有点发酸的眼睛，视线落在课本扉页自己写的小字上。

两周后的期中考，是她转来这里的第一次正式考试，说什么也得好好考。

身旁的严澈依旧维持着趴着的姿势，呼吸轻浅，这人月考要是还这么睡，怕是要垫底了。

这两周，夏栀过得像上了发条的钟，规律得近乎刻板。

每天天不亮就爬起来背单词，晚自习结束后，还要在台灯下多熬半个钟头，把江城和栖山两地教材的知识点对比着梳理一遍。

学生会的值日她照旧认真完成，速战速决。

林慧茹看她这股拼劲，每天都要念叨几句：“你可得好好考，这可是你转来的第一次月考，要是考好了，保准让班里那帮人刮目相看，也让老师对你印象深刻。”

夏栀每次都点点头。林慧茹的话像鼓点，敲在她心上，那句“别给咱们江城人丢脸”更是沉甸甸的。

一边是不想被新环境的人小瞧的自尊心，一边是家人的期许，夏栀把所有的心思都扑在了学习上。

严澈似乎也察觉到了她的忙碌，不再在她写作业时凑过来搭话，只是自己安安静静的趴着睡觉。

一直到考试前一天的中午，夏栀正和乔乐星头挨着头，小声说着月考的复习重点，筷子尖刚夹起一块西兰花，就听见身侧传来一道爽朗的声音。

“哎，这有位。”

夏栀和乔乐星同时抬头，就看见林亦舟大大咧咧地拉开她们对面的椅子坐下，手里还端着一碗番茄炒蛋盖饭。

没等她们反应过来，谢鹤秋和严澈也跟着走了过来。

谢鹤秋倒是客气，冲她们点了点头才落座，严澈就随意多了，单手插着兜，拉开夏栀旁边的椅子，一屁股坐下。

“哈喽！好巧！”

“是巧。”

他们仨往这儿一坐，周围已经有不少人偷偷往这边瞟了。

夏栀和乔乐欣对视一眼，都从对方眼里看到了几分错愕。

谁知道这还不算完。

下一秒，一道清脆的女声陡然响起，带着点雀跃的意味，在喧闹的食堂里格外清晰：“严澈！”

几乎是瞬间，周围的目光齐刷刷地聚焦过来。

夏栀循声望去，就看见苏嘉艺和叶清快步走过来。

苏嘉艺走到严澈旁边，脸上带着笑意：“我能坐你旁边吗？”

严澈连眼皮都没抬一下：“随你。”

苏嘉艺立刻笑开了，拉着叶清在严澈身边坐下。

这下好了。

林亦舟、谢鹤秋、严澈，再加上苏嘉艺和叶清，这几个在学校里最有名气的人，竟齐刷刷地围坐在张小桌，成了整个食堂的焦点。

苏嘉艺往严澈那边又凑了凑，软声问道：“明天就期中考了，你有把握吗？”

她的声音不算大，却刚好能让桌旁的人都听清。

这话落音的瞬间，严澈还没张嘴，对面的林亦舟就率先嗤笑一声，大剌剌地接话：“你什么时候见他 care 这个？”

苏嘉艺扭头瞪他一眼，语气里带着点娇嗔的不满：“我又没问你。”

被夹在中间的严澈却像是没听见这两句拌嘴，慢条斯理地拿起筷子，挑出自己碗里的几根香菜，精准地扔进旁边谢鹤秋的餐盘里。谢鹤秋连头都没抬，反手就把那几根香菜扔了回去。

林亦舟看得乐了，拍着桌子笑得更嘚瑟：“看看，这么幼稚，还想考及格？”

乔乐星放下筷子帮苏嘉艺呛回去：“也没见你上次考多少分，还好意思说别人。”

“就是。”

“我那是没发挥好！”林亦舟急了，“要不是刘建材监考的时候老拿他那个破老人机对着窗户晃，阳光反射到我脸上，刺得我眼睛都睁不开，我能考那点分？”

“噗——”谢鹤秋没忍住笑出声，严澈也终于掀了掀眼皮，目光凉凉地扫过林亦舟。

乔乐星毫不留情地拆台：“你怎么不说是试卷太糙，硌得你写不出字呢？”

林亦舟梗着脖子，居然还点头了：“那也确实糙啊！”

夏栀听着这乱糟糟的热闹，嘴角忍不住弯了弯。

旁边忽然传来一声极轻的响动，她侧头，就看见严澈正用筷子把碗里最后一根香菜挑出来。

“你也不吃香菜？”他的声音压得很低，混在周围的喧嚣里，像一阵掠过耳畔的风。

夏栀愣了愣，下意识点头：“嗯，不喜欢那个味道。”

两人的目光短暂交汇，又各自落回碗里，餐盘角落两小堆翠绿的香菜，竟透着几分说不出的默契。

夏栀咬着筷子，忽然想起什么，轻声问：“你今天怎么吃食堂？”

她记得很清楚，严澈和她一样是走读生，却从来不爱在学校食堂吃饭。早餐要么是校外便利店的三明治，午饭晚饭更是要么叫外卖送到校门口，要么干脆翻墙出去吃馆子，鲜少踏足这烟火气太浓的食堂。

严澈下巴往旁边一抬：“老谢让我陪他。”

谢鹤秋一脸茫然：“？” 

夏栀忍不住笑了笑，点了点头没再追问。

餐盘里的饭渐渐见了底，周围的吵嚷声也弱了些，严澈忽然放下筷子，状似随意地开口：“放假什么安排？”

夏栀愣了愣，考完试后确实有个三天的假期，她还没来得及想，便下意识反问：“怎么了？”

严澈垂着眼，语气平淡：“我过生日。”

她张了张嘴，下意识追问：“什么时候？”

“七号，定了包厢”严澈说，顿了顿，又补充道，“你来不来。”

他的目光落在她脸上，漆黑的眸子里映着食堂顶的白炽灯，亮得惊人。

她看着严澈平静的面孔，脑子里乱糟糟的——他在邀请她，邀请她去参加他的生日宴。

她一直以为，她对严澈，不过是坐在同一张课桌的普通同学，是偶尔会因为值日和迟到拌嘴的点头之交。可现在，他居然主动邀请她去参加自己的生日。

原来，他们之间的关系，已经近到了这种地步吗？

比她偷偷设想过的，还要近上那么多。

夏栀抿着唇刚要开口，却忽然察觉到周遭的异样——方才还沸反盈天的吵嚷声，不知何时竟低了下去。

她下意识抬头，撞进一圈齐刷刷望过来的目光里。

苏嘉艺的手还搭在严澈的椅背上，脸上的笑意淡了几分，眼神落在两人之间，带着点探究。

所有人的注意力，都黏在他们俩身上。

夏栀的脸颊不知道为什么，瞬间烧了起来。

“你们俩聊啥呢？”林亦舟率先打破沉默，“偷偷摸摸的，还怕人听啊？”

严澈愣了愣，随即低笑一声，他咬了咬后槽牙，抬眼扫了林亦舟一眼，“关你屁事。”

一句话落，周围顿时响起一阵哄笑。

苏嘉艺的脸色彻底沉了下去，指尖无意识地攥紧了衣角。

喧闹声又漫上来，大家都埋头扒完最后几口饭，拿着餐盘准备起身。

夏栀跟着站起来，指尖攥了攥衣角，忽然鼓起勇气，轻轻拽了拽严澈的校服袖口。

力道很轻，像一片羽毛擦过。

严澈脚步顿住，侧过头看她。微微挑了挑眉，漆黑的眸子落在她脸上，明明白白写着“什么事”。

夏栀目光飞快地扫过他的脸，抿了抿唇：“……去。”

就一个字。

严澈听懂了，愣了足足两秒，随即，嘴角缓缓勾起一个极淡的笑意。

他没说话，只是对着她，极轻极轻地点了下头。