那件事之后，两人的关系变了个味。

说不上变好还是变坏。沈硕清还是天天来，早上带早饭，中午带午饭，下午帮忙干活。陈思淮还是让他来，让他带，让他帮忙。但两个人之间多了一层东西，薄薄的，透明的，看得见对面但摸不着。

像隔了层纸。

陈思淮知道那层纸是什么。沈硕清也知道。但谁都没戳。

沈硕清没再问“你喜不喜欢我”这种话。陈思淮也没再提“你为什么三年不出现”那茬。两人照常说话，照常吃饭，照常蹲在多肉架子前面跟胖胖打招呼。但说话的时候，中间总是隔着那么一点距离。

以前沈硕清帮他干活，递花的时候手指偶尔碰到他的手，谁都不会多想。现在碰到了，两人都会顿一下，然后装作没发生。

以前沈硕清蹲在架子前面跟胖胖说话，陈思淮站后面看着，觉得这人挺有意思的。现在看着，心里会多跳一下。

以前沈硕清说“明天见”，陈思淮回“嗯”，很自然。现在回“嗯”之前，会多想一秒。

纸很薄。薄到能看见对面的人影，能听见对面呼吸。但就是捅不破。

陈思淮有时候想，要不就说了吧。十年了，还不够吗？但话到嘴边又咽回去了。他怕。怕说了之后，那层纸不是破了，是变成一堵墙。

沈硕清也是。他比以前更勤快了，来得更早，走得更晚。有时候公司明明有事，他也要先来店里待一会儿，说“路过”。陈思淮知道不是路过。但他不戳穿。

两人就这么耗着。像两团火中间隔了层纸，谁都不敢先烧。

五月下旬的一个晚上，七点多，陈思淮正在二楼洗碗。沈硕清刚走，晚饭是在店里吃的，陈思淮炒了两个菜，沈硕清吃得干干净净。碗还没洗完，手机在客厅响了。

他擦了擦手，走过去拿起来看。

来电显示：妈妈。

他接起来。“喂，妈妈。”

“思淮啊，吃饭了吗？”祝清影的声音从电话那头传过来，带着点电视机的背景音。

“吃了。你呢？”

“也吃了。你宋叔今天做的鱼，剩了不少，我说明天接着吃。”祝清影说着顿了一下，“你最近怎么样？”

“还行。”

“店里忙不忙？”

“还行。”

祝清影笑了一声。“你这孩子，跟妈说话也还行还行的。”

陈思淮靠在沙发上，拿着手机。“真还行。”

“行吧行吧，你说还行就是还行。”祝清影顿了顿，“昭昭前几天给我打电话了。”

“嗯。”

“她说五一去你那儿了？”

“嗯，待了一天。”

“她说你瘦了。”

陈思淮愣了一下。“没瘦。”

“她说瘦了，”祝清影说，“你小时候也是这样，一瘦下巴就尖，她看得出来的。”

陈思淮没说话。

“思淮啊，”祝清影的声音轻了一点，“你是不是有什么事没跟妈说？”

陈思淮握着手机的手指紧了一下。“没有。”

“真没有？”

“真没有。”

祝清影沉默了几秒。“那妈问你个事。”

“嗯。”

“你有没有谈恋爱？”

陈思淮愣了一下。他看着客厅的窗户，窗外天快黑了，最后一缕光落在窗台上。

“没有。”他说。

“没有？”祝清影的语气有点意外，“你都二十四了，该谈了吧？”

“不急。”

“怎么不急？你爸像你这么大的时候，你都两岁了。”

陈思淮没接话。他爸。祝清影很少提他爸，今天不知道怎么就说出来了。可能说漏嘴了，可能故意的。

“妈不是催你，”祝清影说，“就是问问。你一个人在外面，开个店，忙起来连口热饭都吃不上。要是有个人在身边，妈也放心。”

陈思淮坐在沙发上，听着她说话。电视机的背景音还在，是个什么综艺节目，有人在笑。

“妈妈。”他说。

“嗯？”

“我有件事跟你说。”

祝清影那边顿了一下。“什么事？”

陈思淮沉默了两秒。他看着窗户，天已经黑了，玻璃上映着客厅的灯，还有他自己的影子。

“我喜欢男的。”

电话那头安静了。

电视机的声音还在，有人在笑，有人在鼓掌。但祝清影没说话。

陈思淮坐在那儿，等着。手指在膝盖上轻轻敲着，一下一下。

过了大概十几秒，祝清影开口了。

“你确定？”

“确定。”

又是几秒的沉默。

“什么时候知道的？”

“高中。”

祝清影没说话。陈思淮听见她在电话那头呼吸了一下，有点重。

“妈妈？”他叫了一声。

“在呢，”祝清影的声音有点哑，“在呢。”

“你……”陈思淮顿了一下，“你生气吗？”

祝清影沉默了一会儿。“生什么气？”

“就是……这个。”

“这个怎么了？”祝清影说，“你喜欢谁是你的事，妈生什么气。”

陈思淮没说话。他靠在沙发上，眼睛盯着天花板。白的，什么都没有。

“思淮啊，”祝清影说，“你以前不跟妈说这些，是不是怕妈不接受？”

陈思淮没回答。

“你从小就这样，什么事都自己扛着。”祝清影的声音有点抖，“你爸在的时候你不说，你爸走了你也不说，搬到妈这儿来你还是不说。妈以为你是跟妈不亲，后来才知道，你就是这种人。什么事都自己扛着，什么都不说。”

陈思淮听着，没打断。

“你那个病，”祝清影说，“是不是也是因为这个？”

陈思淮愣了一下。“不是。”

“真的？”

“不全是。”

祝清影又沉默了一会儿。“那现在呢？现在好点了吗？”

“好多了。”

“真的？”

“真的。”

祝清影在电话那头吸了一下鼻子。“那就好。”

两人都没说话。电视机的背景音还在，但好像远了。

“妈妈，”陈思淮先开口了，“你不问问我喜欢谁？”

祝清影顿了一下。“你想说吗？”

陈思淮想了想。“想。”

“那你说。”

陈思淮看着天花板，脑子里冒出沈硕清的脸。在方特戴着猫耳朵发箍的那个，在火锅店涮毛肚的那个，在多肉架子前面蹲着跟胖胖说话的那个。

“他叫沈硕清，”陈思淮说，“高中同学。”

“高中的？”

“嗯。大学也是同学，一个宿舍。”

祝清影没说话，在听。

“他对我挺好的，”陈思淮说，“高中给我带早饭，大学也是。我生病的时候他陪着。我爸走的时候，他……他在。”

陈思淮顿了一下。他想起那个拥抱。高一那年冬天，在他爸那个旧房子里，沈硕清抱着他，说“你还有我”。

“他现在也在，”陈思淮说，“他天天来店里。”

祝清影沉默了几秒。“他知道你喜欢他吗？”

陈思淮愣了一下。“不知道。”

“你没说？”

“没。”

“为什么？”

陈思淮想了想。“怕说了连朋友都做不成。”

祝清影在电话那头叹了口气。“你这孩子，跟你爸一个样。”

陈思淮愣了一下。“我爸？”

“你爸当年追我的时候，也不敢说。天天在我家楼下转悠，转了一个多月，最后还是我问他‘你是不是有话跟我说’。”祝清影说着，声音里带了一点笑，“你爸那个脸红的呀，跟煮熟的虾似的。”

陈思淮没说话。他从来没听过这些事。他爸在他记忆里，就是那个坐在旧椅子上喝酒的人。红着脸，眯着眼，不说话。

原来他爸也脸红过。

“思淮啊，”祝清影说，“妈跟你说，有些话不能一直憋着。你憋了这么多年，憋出病来了。值不值得？”

陈思淮没回答。

“妈不是催你，”祝清影说，“就是心疼你。”

陈思淮握着手机，嗓子有点堵。

“行了，”祝清影说，“不说了。你早点休息，明天还要开店。”

“嗯。”

“那个……沈硕清，”祝清影顿了一下，“下次带回来给妈看看。”

陈思淮愣了一下。“妈妈。”

“怎么了？”

“你刚才还说不是催我。”

祝清影笑了一声。“妈就是看看，又不干嘛。你都喜欢人家这么多年了，妈看看怎么了？”

陈思淮没说话，耳朵热了。

“行了行了，不说了。挂了。”

“妈妈。”

“嗯？”

“谢谢。”

祝清影沉默了一下。“谢什么，我是你妈。”

电话挂了。

陈思淮坐在沙发上，拿着手机，发了一会儿呆。客厅的灯亮着，照在茶几上，照在那盆文竹上。他看着那盆文竹，看了几秒，然后站起来，走到阳台上。

外面巷子里的灯亮着，石板路湿湿的，今晚没下雨，可能是哪家浇花洒的水。远处有狗叫，一声两声的。

他站在阳台上，吹了一会儿风。

然后他掏出手机，翻到沈硕清的微信。聊天记录停在今天下午，沈硕清发的那条“到了”。

他盯着那个头像看了几秒，然后退出去，把手机揣回兜里。

站了一会儿，又掏出来。

打了一行字：“你睡了吗？”

发出去之后他看着那三个字，觉得有点蠢。才八点多，睡什么睡。

但消息已经发出去了。

沈硕清回得很快。“没。怎么了？”

陈思淮想了想，打字：“没事。”

沈硕清发了个问号。

陈思淮又打了一行字：“我妈刚才打电话了。”

沈硕清：“说什么了？”

陈思淮看着那条消息，犹豫了一下。然后他打字：“问我有没有谈恋爱。”

沈硕清没回。

陈思淮等了一会儿，又打了一条：“我说没有。”

沈硕清还是没回。

陈思淮看着屏幕，等了一分钟。两分钟。三分钟。

然后沈硕清回了一条：“哦。”

一个字。一个句号。

陈思淮盯着那个“哦”看了好几秒。他想起自己以前也经常回“哦”，沈硕清说过他——“你能不能换个词”。现在轮到沈硕清回“哦”了。

他打字：“你哦什么？”

沈硕清：“没什么。”

陈思淮看着那三个字，沉默了一会儿。他打了一行字，又删了。又打了一行，又删了。

最后他打了一个字：“行。”

发出去之后他后悔了。行什么行？什么就行？

但消息已经发出去了。

沈硕清没回。

陈思淮站在阳台上，看着手机屏幕。屏幕暗了，他又按亮。暗了，又按亮。重复了好几次。

最后一次按亮的时候，沈硕清回了一条。

“你妈还说什么了？”

陈思淮看着这条消息，顿了一下。他打字：“没说什么。”

发出去之后他又加了一条：“就问了问。”

沈硕清：“问什么了？”

陈思淮：“问我有没有喜欢的人。”

沈硕清：“你怎么说？”

陈思淮看着那三个字，手指悬在键盘上停了一会儿。然后他打字：“说有。”

发出去之后他心跳快了一下。

沈硕清：“谁？”

陈思淮看着那个字，心跳更快了。他打字：“不告诉你。”

发出去之后他自己都觉得这话说得太幼稚了。二十七岁的人了，说不告诉你。

但沈硕清没回。

等了一分钟。两分钟。五分钟。

陈思淮把手机揣回兜里，转身回屋。他把客厅的灯关了，上楼。

走到三楼的时候，手机震了。他拿出来看。

沈硕清：“行。”

一个字。一个句号。

跟陈思淮刚才回的那个“行”一模一样。

陈思淮站在楼梯口，看着那个字，没忍住笑了一下。这人学他。

他把手机放回兜里，进卧室，躺到床上。

看着天花板。白的，什么都没有。

他躺了一会儿，翻了个身。又翻了个身。

睡不着。

他拿起手机，又看了一眼沈硕清回的那条消息。“行。”一个字，一个句号。他看了几秒，把手机放下。

闭上眼睛。

脑子里在转。祝清影说的那些话——“你憋了这么多年，憋出病来了。值不值得？”沈硕清说的那些话——“我不知道你喜不喜欢我。”

值不值得？

他不知道。

但他知道，今天晚上说了那些话之后，好像没那么重了。

不是全说出来了，是说了一部分。跟祝清影说了，跟沈硕清说了一点。像开了一条缝，透进来一点光。

不多，但有。

他翻了个身，把被子拉上来盖到肩膀。

窗外的巷子里安静了，狗不叫了，蛐蛐也不叫了。

他听着那片安静，慢慢睡着了。

第二天早上，沈硕清来的时候，手里拎着两个袋子。

陈思淮正在门口搬花，看见他的车拐进来，直起身子，拍了拍手上的土。

沈硕清走过来，把袋子递给他。

“早饭。”

陈思淮接过来。两人之间还是那层薄纸，但今天好像比昨天更薄了一点。说不上来哪儿薄了，就是感觉不一样。

“今天是什么？”陈思淮问。

“煎饼果子。”

“煎饼果子？”

“那家包子铺今天又没开门。”

陈思淮看了他一眼。“那家包子铺周二不开门。”

沈硕清愣了一下。“你怎么知道？”

“门口贴着呢，周一至周日营业，周二休息。你去了五次了都没看见？”

沈硕清想了想。“好像真没看见。”

陈思淮没说话，拿着袋子进店了。沈硕清跟在后面，进去之后先去了多肉架子那边。

“胖胖，早上好。今天天气不错，等会儿你可以晒晒太阳。”

陈思淮在收银台后面打开袋子，拿出煎饼果子咬了一口。脆的，热乎的，里面夹着薄脆和鸡蛋。

沈硕清蹲够了，站起来走过来，在他对面坐下。也拿出一个煎饼果子开始吃。

两人吃了一会儿，谁都没说话。

沈硕清先开口的。“你昨晚几点睡的？”

陈思淮想了想。“十一点多。”

“我十二点。”

陈思淮看了他一眼。“你干嘛了？”

“加班。”

“加那么晚？”

“嗯，项目快上线了。”

陈思淮没说话，继续吃。

吃完了，沈硕清帮着收拾了。然后他打开电脑，开始干活。陈思淮去整理花架。

干到一半，陈思淮的手机响了。他拿起来看，是条微信。陈昭昭发来一张照片——她和那个男朋友的合照，两人在学校门口站着，笑得很开心。

配的文字：“哥，好看吗？”

陈思淮打字：“还行。”

陈昭昭发了个愤怒的表情。“你能不能夸一句？”

陈思淮想了想，又打了一行字：“挺配的。”

陈昭昭发了个笑脸。“这还差不多。”

然后她又发了一条：“哥，你那个朋友呢？”

陈思淮看了一眼沈硕清。沈硕清正盯着电脑屏幕，眉头微皱，手指在键盘上敲。

他打字：“在。”

陈昭昭：“在干嘛？”

陈思淮：“加班。”

陈昭昭发了个惊讶的表情。“在你那儿加班？”

陈思淮：“嗯。”

陈昭昭发了一长串省略号。然后又发了一条：“哥。”

陈思淮：“嗯？”

陈昭昭：“你是不是喜欢他？”

陈思淮看着那行字，手指顿了一下。他看了一眼沈硕清，沈硕清没看他，还在敲键盘。

他低头打字：“大人的事小孩别管。”

陈昭昭发了个愤怒的表情。“我二十了！”

陈思淮：“二十也是小孩。”

陈昭昭又发了一串省略号。然后发了一条：“行吧行吧，不管你们了。反正你们俩都有问题。”

陈思淮看着那行字，愣了一下。他打字：“什么意思？”

陈昭昭：“没什么意思。我去上课了。”

陈思淮把手机放回收银台上，继续干活。但他脑子里一直在转陈昭昭那句话——“反正你们俩都有问题。”

什么问题？

他想了一会儿，没想明白。

中午的时候陈思淮做了饭。西红柿炒鸡蛋，清炒青菜，还有昨天剩的一点红烧肉。沈硕清吃得挺香，吃完还添了半碗饭。

“你最近饭量大了。”沈硕清说。

陈思淮看了他一眼。“你最近话多了。”

沈硕清笑了一下。“跟你学的。”

陈思淮没理他，站起来收拾碗筷。沈硕清也站起来，抢着去洗碗。

“我来。”沈硕清说。

“不用。”

“你做饭了，我洗碗。”

陈思淮看着他，没争，把碗给他了。

沈硕清在厨房洗碗的时候，陈思淮站在门口看着他的背影。水龙头开着，哗哗的。沈硕清的背影宽宽的，肩挺直，腰挺窄。他穿着那件浅灰色的卫衣，袖子卷到手肘，露出小臂。

陈思淮看着，忽然想起祝清影昨晚说的话——“你憋了这么多年，憋出病来了。值不值得？”

他站在门口，看着沈硕清的背影，张了张嘴。

“沈硕清。”

沈硕清回头。“嗯？”

陈思淮看着他。水龙头还在哗哗响，沈硕清的手泡在水里，肥皂泡沾在手指上。

“没什么。”陈思淮说。

沈硕清看了他两秒，笑了一下，转回去继续洗碗。

陈思淮站在门口，看着他的背影。

薄纸还在。

但他觉得今天好像比昨天又薄了一点。

说不上来哪儿薄了。

就是薄了。

下午的时候店里来了个客人，是个年轻妈妈，带着个小女孩。小女孩看中了一盆多肉，非要买。妈妈嫌贵，小女孩就在那儿哭。陈思淮看着那小孩，想起上次也有个小孩在店里哭。

“这盆今天打折，”他说，“二十。”

妈妈看了他一眼，付了钱，带着小女孩走了。小女孩抱着那盆多肉，眼睛还红着，但笑了。

沈硕清在旁边看着，等他忙完了，走过来说：“你又打折了。”

陈思淮没说话。

“那盆平时卖二十五。”

“小孩喜欢。”

沈硕清看着他，笑了一下。“你心软。”

陈思淮没理他，继续干活。

傍晚的时候沈硕清说要走了。公司有点事，得回去一趟。陈思淮点点头。

沈硕清走到门口，又回头。

“陈思淮。”

“嗯？”

“你昨晚说的那个……有喜欢的人。”

陈思淮看着他。

“那个人，”沈硕清说，“我认识吗？”

陈思淮愣了一下。他看着沈硕清，沈硕清也看着他。门口的夕阳照进来，落在沈硕清身上，把他半边脸照成橘色的。

陈思淮张了张嘴。他想说认识。想说就是你。想说了这么多年了，从高一就开始了。

但他没说。

“你猜。”他说。

沈硕清看着他，看了两秒。然后笑了一下。

“行吧。”

风铃响了一声，人走了。

陈思淮站在店里，看着门口。夕阳照在地板上，黄黄的，暖洋洋的。他站了一会儿，然后走到多肉架子前面蹲下来，看着那盆桃蛋。

“胖胖，”他说，“他问我那个人他认不认识。”

桃蛋没反应。

“我没说。”

桃蛋还是没反应。

他蹲在那儿，看着那盆桃蛋。胖胖胖乎乎的，叶子挤在一起，像个小包子。

他看着它，忽然说：“你说我是不是该说了？”

桃蛋没理他。

他站起来，拍了拍裤子。

窗外的夕阳快落下去了，天边橘红一片。他站在窗前看着那片光，发了一会儿呆。

然后转身去收拾东西了。

他觉得，也许哪天海风一吹，那层薄纸就破了。