周一下午，按教研组安排，石曼文需要去听高二年级一位资深历史老师的公开课。

公开课的教室在高二理科楼那边。

抱着听课记录本，她沿着安静的走廊向前走。

午后的阳光斜照进来，在地板上投下窗棂的格子光影。

空气里浮动着粉笔灰和旧纸张特有的气味。

当她路过高二（一）班——众所周知的理科重点班，也是全博郃担任班主任和数学老师的班级——时，教室前门敞开着。

一阵清晰、冷静、逻辑极其严密的讲课声，如同自带降噪功能般，穿透走廊上轻微的嘈杂，传入她的耳中。

那是全博郃的声音。

他在讲解一道复杂的立体几何，语言简洁，节奏紧凑，没有任何多余的废话或情绪渲染，却能将最抽象的图形和空间关系剖析得明明白白。

石曼文的脚步慢了下来。

并非刻意，但那股声音，那种讲课的风格，像一道无形的引力场，让她难以立刻快步走开。

她甚至能想象出他站在讲台上的样子——脊背挺直，手指捏着粉笔，目光锐利地扫过台下，任何一点小小的分神或疑惑都逃不过他的眼睛。

她下意识地，朝教室里瞥了一眼。

讲台上，全博郃背对着门口，正在黑板上快速板书，清瘦挺拔的背影一如既往。

他的字迹遒劲有力，板书布局清晰得像印刷体。

然而，就在她准备收回目光，继续往前走时，她的视线不经意地扫过了教室的后排。

然后，她整个人猛地顿住了。

在后排靠窗的那个角落，坐着一个人。

一个绝不应该出现在高二理科重点班数学课上的人。

墨清露。

她今天似乎特意打扮过，穿了身浅蓝色的连衣裙，长发披肩，坐得端端正正，双手交叠放在课桌上，像个最认真的学生。

她的目光，如同被磁石吸引一般，牢牢地、一瞬不瞬地、充满毫不掩饰的崇拜与痴迷，紧紧追随着讲台上那个移动的身影。

阳光从她旁边的窗户洒进来，正好照亮了她半边侧脸。

那张平时总是带着甜美或俏皮笑容的脸上，此刻只剩下一种近乎虔诚的专注和……毫不掩饰的爱慕。

她微微仰着头，眼睛亮得惊人，随着全博郃的讲解时而微微点头，时而因为某个精妙的解题步骤而轻轻抿唇，嘴角不自觉地上扬，露出一种混合了“我男神好厉害”和“他真帅”的、典型的花痴表情。

那个表情……

石曼文的心，像是被什么东西狠狠撞了一下，骤然缩紧，呼吸也为之一滞。

那个表情，她太熟悉了。

熟悉到……仿佛在照一面尘封多年、却从未模糊的镜子。

很多年前，在那个闷热的、弥漫着钢琴声的暑期班礼堂里；在很多个课间，假装路过他们班教室门口的时候；在体育课上，偷偷寻找那个清瘦身影的时候……

她也曾这样，用同样的、小心翼翼隐藏却又忍不住泄露的眼神，偷偷地、贪婪地、充满无限仰慕地，追随着那个名叫全博郃的少年的身影。

那时，她也是懵懂的少女，心里揣着不敢言说的、蓝色的喜欢，像仰望一颗遥不可及的星星。

那时，她看他的眼神，大概……也和此刻墨清露的眼神，如出一辙吧？

纯粹，热烈，盲目，带着将对方神化的滤镜，和一种“只要看着他就很好”的卑微满足感。

这个认知，像一道猝不及防的闪电，劈开了时光的尘埃，让她瞬间与过去的自己、也与此刻的墨清露，产生了某种诡异的重叠和联结。

一股极其复杂、难以言喻的情绪瞬间席卷了她——有荒谬（历史重演？），有刺痛（提醒她那段不堪的过去），有自嘲（看，又有一个傻瓜要重蹈覆辙了），还有一种……说不清道不明的酸涩和憋闷。

她像个窥见了不该看的秘密的局外人，僵立在走廊的阴影里，怀里紧紧抱着听课记录本，指尖微微发凉。

讲台上，全博郃似乎结束了那道题的讲解，转过身，目光习惯性地扫视全班。他的视线，似乎有那么极其短暂的一瞬，若有若无地掠过了门口。

石曼文心头一跳，几乎是条件反射地立刻低下头，加快脚步，近乎逃离般地快步走过了（一）班的门口，将那道冷静的讲课声和后排那道痴迷的目光，一起甩在了身后。

走廊恢复了安静。

只有她自己的心跳，在胸腔里擂鼓般地响着，还有脑海里，反复回放着墨清露那张写满崇拜的侧脸，和多年前，那个同样躲在角落里、卑微地仰望着的、自己的影子。

原来，这么多年过去了。

仰望他的人，换了一个。

可那种仰望的眼神，却从未改变。

这个发现，让她心里沉甸甸的，又空落落的。

她曾经也是那样的少女啊。

可后来呢？

后来，星星坠落了，不是落在她怀里，而是化作了冰冷的寒刃，将她那颗仰望的心，捅得支离破碎。

那墨清露呢？

她的结局，又会是什么？

石曼文不知道。

她只是忽然觉得，这午后明媚的阳光，有些刺眼。

石曼文正想快步离开这个让她心绪不宁的是非之地，身后却传来一声刻意压低的、带着惊喜的呼唤：

“石老师？！”

是墨清露。

她不知何时从后门溜了出来，脸上还残留着未褪的红晕和兴奋，快步追上了石曼文，亲热地挽住了她的胳膊——这次石曼文没能躲开。

“好巧啊！你怎么在这里？”墨清露眼睛亮晶晶的，完全没察觉石曼文脸色的细微僵硬。

石曼文不着痕迹地抽了抽手臂，没抽动，只好任由她挽着，语气尽量平淡：“我来这边听课，马上要开始了。”

“听课？哦哦，对，你们文科组是有听课任务。”墨清露恍然，但注意力显然不在这上面。

她回头看了一眼（一）班教室的方向，又凑近石曼文，脸上是抑制不住的分享欲，压低声音，带着一种做了坏事般的窃喜和兴奋：

“石老师，你刚刚看到没？我在听全老师的课！”

石曼文喉咙有些发干，含糊地“嗯”了一声。

“天哪！他讲得真的太好了！”墨清露完全打开了话匣子，眼睛里的崇拜几乎要溢出来，“思路清晰，逻辑严密，再难的题经他一讲，好像都变简单了！而且他板书也好看，声音也好听……哎呀，我之前只是听说他厉害，没想到亲耳听到这么震撼！”

她说着，脸颊又飞起两朵红云，抓着石曼文胳膊的手不自觉地紧了紧，像寻求认同般问道：“你说……我这样偶尔来听听他的课，会不会……引起他的注意啊？”

石曼文看着她这副完全沉浸在单相思喜悦中的模样，心里那点复杂的情绪（荒谬、自嘲、微妙的刺痛）又翻涌上来。

她别开视线，不想去看墨清露眼中那熟悉到刺目的光芒，随口敷衍道：

“应该……会吧。”她的声音没什么起伏，“毕竟……男生嘛，谁不喜欢一个欣赏自己、崇拜自己的人呢？”

她说这话时，心里想的是那些最普通、最肤浅的男女吸引定律，甚至带点讽刺意味。

她并不真的认为这套对全博郃那个“人形自走逻辑处理器”有用。

这么说，一半是应付墨清露的追问，一半是……某种连自己都未察觉的、带着点恶意的、想看到墨清露碰壁的阴暗期待？

或者，只是觉得这话说出来，能让自己心里那点因为“同类”而产生的烦躁，稍微平息一些？

然而，墨清露却像得到了最权威的肯定和鼓励，眼睛瞬间亮得惊人，几乎要欢呼出来：

“真的吗？！你也这么觉得？！”她激动地摇了摇石曼文的手臂，“太好了！我还怕自己太明显了呢！看来这招有用！”

她仿佛下定了决心，握了握小拳头，脸上露出一种近乎天真的、势在必得的神情：

“那……我以后要经常来！嗯，不一定是数学课，他们班的物理、化学公开课我也来听听！多创造机会！让他习惯我的存在！”

石曼文看着她这副斗志昂扬、仿佛即将开始一场伟大“战役”的样子，心里那股荒谬感和无力感更重了。

她想说“全博郃不是那种会因为有人听课就感动的人”，想说“他可能根本不会注意到你，或者注意到了也只会觉得你干扰教学秩序”，但话到嘴边，看着墨清露那兴奋得发光的脸，又咽了回去。

算了。

何必扫兴？何必多嘴？

让她自己去碰壁吧。就像……当年的自己一样。

有些南墙，总要自己撞了才知道疼。

“你……加油。”石曼文最终只是干巴巴地吐出这两个字，再次试图抽回自己的手臂，“我听课要迟到了，先走了。”

“啊！对哦！你快去快去！”墨清露这才放开她，还不忘朝她挥挥手，笑容灿烂，“谢谢石老师！下次再跟你汇报进展！”

石曼文几乎是逃也似的转身离开，脚步有些匆忙。

她能感觉到背后墨清露那依旧灼热的、充满“斗志”的目光。

走出好一段距离，直到拐过走廊转角，彻底看不见（一）班教室和墨清露的身影，石曼文才靠在冰凉的墙壁上，轻轻吐出一口气。

怀里抱着的听课记录本，边缘被她无意识捏得有些发皱。

“男生嘛，谁不喜欢一个欣赏自己、崇拜自己的人呢？”

她刚才说的话，在空旷的走廊里，仿佛有了回声。

真的是这样吗？

至少，对全博郃来说，不是。

当年的她，难道不够“欣赏”和“崇拜”他吗？甚至可以说是仰望到了尘埃里。

可结果呢？

他回报她的，是冰冷到骨髓里的否定和羞辱。

墨清露的“喜欢”，比当年的她更直白，更大胆，也更……无畏无知。

那全博郃，又会如何“回报”这份热烈的“欣赏”和“崇拜”呢？

石曼文忽然有点不敢想下去。

她既有一种近乎冷酷的、等着看笑话的预感，心底深处，却又泛起一丝极其微弱的、连她自己都不愿承认的……类似物伤其类的、冰凉的悲悯。

她甩甩头，强迫自己不再去想，快步朝着要听课的教室走去。

只是那个午后，走廊尽头少女灼热崇拜的眼神，和许多年前，另一个少女躲在角落里同样灼热却卑微的目光，在她脑海里，怎么也挥之不去。

傍晚，学校附近一家口味不错的家常菜馆。

沈韵、石曼文，还有被沈韵硬拉来的陈宇，三人坐在一个小隔间里。

点完菜，等待的间隙，气氛还算轻松。

沈韵说着办公室的趣事，石曼文偶尔附和一笑，陈宇大多时候安静地听着，目光却时不时会飘向对面的石曼文。

他的目光很克制，带着一种研究者的专注，却又比研究样本多了几分不易察觉的柔和。

他注意到她摆放餐具时的手指，纤细，白皙，骨节并不明显，指尖圆润，指甲修剪得很干净，透着健康的淡粉色。确实是很好看的一双手。

也许是想找个话题加入聊天，也许是真的被这双手吸引了注意力，陈宇在沈韵说话的间隙，迟疑了一下，看向石曼文，语气带着点好奇和学术探讨般的认真，轻声问道：

“石老师，看你手指……又细又长，挺适合弹乐器的。你……以前是不是练过钢琴？”

他问得自然，不带任何冒犯，只是基于观察的合理推测。

然而，这句话落在石曼文耳中，却像一颗投入平静湖面的石子，激起的不是涟漪，而是一片冰冷的死寂。

她脸上的浅笑瞬间凝固了，握着水杯的手指收紧了一下，脸上全是黑色的神色。

下午在走廊里被勾起的、关于钢琴、关于汇报演出、关于那句毁灭性评语的糟糕回忆，猝不及防地再次翻涌上来，混杂着墨清露那崇拜的眼神，让她心口一阵发闷。

餐桌上的空气似乎凝滞了一瞬。