下山的路，马蹄踩在积雪上，咯吱咯吱地响。

队伍拉得很长，没人说话，气氛沉闷得像头顶的天。

寇斩珩走在最前面，速度不快不慢。

副将策马追上来，跟他并辔而行，憋了半天终于没忍住：“将军，我们真就这么走了？”

“嗯。”

“那个兄弟的尸体还在山上……”

“回头再来收。”

副将咬了咬牙，又追了一句：“万一账本就在那群山匪身上呢？我们这一走，岂不是放虎归山？”

寇斩珩没有立刻回答。他拉了拉缰绳，让马放慢步子，偏头看了副将一眼：“去山涧，找。”

“账本多半已经被毁了，或者被藏起来了。但如果是被扔了，那山涧里应该还能找到碎片。先去确认。”

副将愣了一下，又追上去：“万一账本在她们身上呢？”

“不会。”

“将军凭什么这么肯定？”

寇斩珩沉默了片刻，开口时声音比刚才低了些：“她穿的百家衣。”

“百家衣？”副将皱眉，“什么意思？”

“你没见过百家衣？”寇斩珩的语气淡淡的，“集百家之布，缝百家之福。通常只有家里极受疼爱的孩子才会穿，寓意这孩子被百家庇护，一生平安顺遂。”

副将还是不解：“那跟账本有什么关系？”

寇斩珩没有直接回答这个问题。他抬起头，看着远处灰白色的天际线，过了好一会儿才说了一句：“你说什么样的人，能让一整个村子的人给她做百家衣？”

副将张了张嘴，答不上来。

“能穿百家衣的人，不是普通人。”寇斩珩的声音在冷风中显得有些飘忽，“那是被一群人真心实意护着的人，是有福之人。有福之人，不会替山匪窝藏赃物。”

副将沉默了，他回想了一下刚才那个穿百家衣的姑娘，回想她抽出短刀时那种平淡到近乎漠然的神情，回想她一刀捅进去之后擦刀刃的那个动作——利落，干净，没有一丝犹豫，也没有一丝波动。

他心里忽然冒出一个念头：那姑娘到底经历过什么？

但他没有把这个疑问说出口。

“那姑娘……到底是什么人？”副将最终还是问了。

寇斩珩没有回答。他只是夹了一下马腹，加快了速度。风雪中，他的声音飘回来，轻得像一片雪花：“不管是什么人，离远点比较好。”

山寨里，那具尸体已经被拖走了。雪地上的血迹还没来得及清理，一大片暗红色在白色的雪面上格外刺眼。

几个年轻的后生正在往上面撒新雪遮盖，但红色还是不断地从雪下面渗出来。

孩子们被大人赶回了屋里，但有几个胆大的趴在窗沿上，透过缝隙偷偷往外看。女人们聚在院子里，三三两两地低声交谈，目光时不时瞟向那扇紧闭的木门。

李芙站在那扇门前，已经站了好一会儿了。她没有敲门，就那么站着，像是在等里面的动静，又像是在给自己时间整理要说的话。

刘壮实走过来，在她身边站定，压着嗓子说：“她到底是什么人？”

“我不知道。”李芙说。

“你不知道？你不知道你敢让她住在寨子里？”

“她救了我的命。”

刘壮实噎住了。他烦躁地抓了抓后脑勺，原地转了两圈，又转回来：“那一刀，你看清楚没有？那姓寇的手下，好歹也是上过战场的兵，在她面前连反应都没来得及做。”

“我看清楚了。”

“那你还……”

“她救了整个寨子。”李芙打断了他，声音不高，但每个字都很稳，“要不是她那一刀镇住了场面，今天姓寇的不会那么容易走。你以为他是真的相信账本被扔了？他是看了她之后，不想把事情闹大。”

刘壮实沉默了。

他不是不明白这个道理，他只是不愿意承认，自己这个当山大王的，到头来要靠一个路过的姑娘出手解围。

他转身走了，走了两步又停下来，头也不回地说了一句：“给她煮碗热粥送去。”

李芙推开那扇门的时候，唐诗婷正坐在床沿上。

她没有躺着，也没有整理东西，就那么坐着，目光落在对面的墙壁上，但焦点并不在墙上，像是穿透了墙壁，看到了很远很远的地方。

“姑娘。”李芙端着一碗热气腾腾的粥走进来，放在桌上，“喝点热的暖暖身子。”

唐诗婷的目光收了回来，落在粥碗上。

粥熬得很稠，米粒都煮开了花，上面还飘着几粒红枣和枸杞，冒着白茫茫的热气，她没有动。

李芙在门口站了一会儿，又出去了。过了一会儿她又回来了，手里多了一个布包袱，放在粥碗旁边。

包袱解开，里面是几张烙饼，一包炒面，一小袋盐，还有几块用油纸包好的腌肉。

“这些你带上。”李芙说，“路上吃。”

唐诗婷低头看了看那些干粮，又抬头看了看李芙。

李芙站在桌边，双手不自觉地绞在一起，嘴唇有些干裂，脸色也不太好看。她的目光落在那碗粥上，喉结微微滚动了一下，然后迅速移开了视线。

唐诗婷把这一切都看在眼里。

她拿起那碗粥，舀了一勺送进嘴里。粥很烫，米香混合着红枣的甜味在舌尖上化开。她一口一口地把整碗粥都喝完了，然后把空碗放回桌上。

李芙看到她喝了粥，脸上露出了一丝笑意，伸手去收碗。

“谢谢。”唐诗婷说。

李芙的手顿了一下，然后笑着摇了摇头：“是我们该谢你才对。”

她收好碗，抱着包袱走了出去。走到门口又回过头来叮嘱了一句：“明天要是雪停了再走，别急。”

门关上了，脚步声渐渐远了。

唐诗婷坐在床沿上，看着桌上那个鼓鼓囊囊的布包袱。烙饼，炒面，盐，腌肉。这些东西在这个粮食短缺的山寨里，每一口都是要从别人嘴里省下来的。李芙把它们打包得整整齐齐，像是生怕她在路上饿着。

而她刚才明明看到李芙在看那碗粥的时候咽了口水。

想活的人，把粮食给了她这个无所谓的人。

真可惜。

她伸手把布包袱系好，放进了自己的背篓里。然后她站起来，走到窗边，推开那扇木窗。

冷风灌进来，吹在她脸上，带着雪和松木的气息。

外面的天空还是阴沉沉的，但远处的云层裂开了一道缝，露出一线灰蓝色的天光。

雪快停了。

她看着那条裂缝，心里想着：明天该走了。天还没亮透，山寨里就吵起来了。

唐诗婷被吵醒，推开门看了一眼。

院子里站了一圈人，李芙和刘壮实面对面站着，旁边几个年纪大的妇人也掺和在里头，你一句我一句，嗓门一个比一个大。

“我说了不能再去抢！”李芙的声音压得很低，但那股火气压不住，“上次那个小吏差点把寇斩珩招来，再来一次，你觉得咱们还能有这么好的运气？”

刘壮实梗着脖子：“不抢吃什么？山上七十三张嘴，你变粮食出来？”

“起码缓几天，等风头过了再说。”

“缓几天？缓几天人就饿死了！”

旁边一个老妇人也插嘴：“芙丫头说得对，不能再抢了。可壮实说的也是实话，没粮食咋办嘛。”

一群人卡在那里，谁也说服不了谁。

声音越来越大，把几个小孩子吓哭了，一时间院子里哭声、吵声、叹气声搅成一团。

唐诗婷靠在门框上看了一会儿。

她不想管，她明天就走了，这些人的死活跟她没关系。她上辈子管过很多事，管到最后发现什么都改变不了，后来就不管了。

但那些人实在太吵了。

她叹了口气，开口说了一句：“非要抢吗。”

声音不大，但院子里忽然安静了。所有人转过头来看她。

李芙愣了一下：“姑娘你有办法？”

唐诗婷想了想，她脑子里有一些零碎的画面，上辈子在手机上看过的乱七八糟的东西，什么古镇开发、乡村旅游、网红打卡点。

她不记得具体细节了，但大概逻辑还记得。

“你们这地方，缺点什么。”

“缺粮食啊。”刘壮实接得很快。

“不缺。”唐诗婷说，“你们缺的是脑子。”

刘壮实被她一句话噎得脸都涨红了，但李芙飞快地瞪了他一眼，他硬生生把到嘴边的话咽了回去。

唐诗婷没理会他的表情，继续说：“你们这山头，正好在两条路的交汇口。我昨天上山的时候看到了，一条通南北，一条通东西。来往的人多不多？”

李芙想了想：“还行，偶尔有商队经过。”

“那就行了。”唐诗婷说，“在山脚下搭个棚子，摆几张桌子凳子，卖热茶。不收茶钱，收的是座位钱。”

“座位钱？”

“茶免费，但你想坐下来喝，就得付一个铜板的座位费。续杯不限量。再在旁边搭个茅房，上个厕所收两文钱。干净一点，备点草纸，来往的人不会在乎这几文钱。”

院子里安静了几秒。

刘壮实皱着眉，显然没听懂。李芙的眼睛却慢慢亮了起来。

“那要是人家不喝茶，就想歇歇脚呢？”

“那就歇呗。”唐诗婷说，“免费歇脚，但你总得喝口水吧？水免费，杯子押金一文，还杯子退押金。大部分人懒得退，那一文钱就是你的。”

李芙的手指不自觉地绞在了一起，她在飞快地算账。

唐诗婷又补了一句：“再做一些小玩意儿摆在棚子里卖。木头竹子做的，鲁班锁、九连环、竹蜻蜓，简单的小玩具。过路的商人买了带回家给孩子，不贵，新鲜，好带。”

李芙的眼睛已经完全亮了，刘壮实还在皱着眉头琢磨，但李芙已经听懂了。

她一把抓住唐诗婷的胳膊，声音都有些发抖：“姑娘，你到底是什么人？”

唐诗婷把胳膊抽出来，往后退了半步，拉开了距离：“一个路过的人。”

李芙意识到自己失态了，收回手，但目光还是灼热的。她转头看向刘壮实：“你觉得呢？”

刘壮实挠了半天头，最后憋出一句：“听着……好像有点道理。”

当天下午，李芙就开始张罗了。

她派了几个手脚利落的年轻人下山踩点，又让几个会木匠活的汉子开始砍竹子做鲁班锁。

整个山寨忽然有了方向，不再像之前那样死气沉沉。

唐诗婷坐在自己的屋子里，听着外面忙乱的脚步声和吆喝声，面无表情地啃着一张烙饼。

傍晚的时候，李芙又来敲门了。

“姑娘，我想跟你说个事。”

唐诗婷看着她，等她说话。

李芙搓了搓手，难得露出几分局促：“我们想让你留下来。”

唐诗婷没接话。

“我知道你不喜欢人多，也知道你本来就是要走的。”李芙说得很快，像是怕被打断，“但我也看出来了，你没有特别想去的地方，对不对？你没有目的地。”

唐诗婷依然没说话。

“我不是要你永远留在这儿。我是说……你要是暂时没什么地方去，不如在这儿住一阵子。山上虽然穷，但有几处桃花开得很好，再过半个月就到了最好的时候。山那边还有一条冰河，开春的时候能捕到很大的鱼。你要是想看风景，这里不比别处差。”

她顿了顿，声音低了些：“我不会让人打扰你。你住你的，我们过我们的。你什么时候想走，随时可以走。我只是觉得……一个人在路上走了那么久，也该有个地方歇歇脚。”

唐诗婷垂着眼睫，看着自己放在膝盖上的手指。

她确实没有目的地，她不知道自己要去哪里，也不知道哪里是终点。

她只是不想停在同一个地方太久，因为停久了，就会生出牵挂。有牵挂，就会有麻烦。

但她也不得不承认，李芙说的是对的。这里的桃花确实很好看。

她昨天上山的时候就看到了，山坡上有一片野桃林，枝头上已经冒出了粉红色的花苞。

“……住几天也行。”

李芙愣了一下，然后笑了起来。她没有再多说什么，转身走了。

走了几步，又回头说了一句：“桃花开了我告诉你。”

李芙走了之后，唐诗婷在窗前坐了很久。窗外那几株野桃花的枝条在风里轻轻晃动，花苞比昨天又饱满了一些。

她不知道自己为什么会答应。也许是那片桃花。

也许是因为李芙说“你什么时候想走，随时可以走”。

不被拴住的感觉，让她觉得安全。

与此同时，千里之外的青柳村。

村东头的空地上，一座庙的地基已经打好了。

石头砌的底座，方正结实，四面用石灰画了线，等着下一步砌墙。

村里几个壮劳力正在搬石头，孩子们在旁边跑来跑去，捡碎石子扔着玩。

桂花蹲在地基边上，用手摸了摸那块奠基石，指尖沿着凿出来的纹路慢慢描了一遍。奠基石上刻着四个字——唐姑娘庙。

字是里正请镇上的老秀才题的，笔画端正厚重。

绣花走过来，在她旁边蹲下，递给她一碗水：“喝口水，你都在这儿蹲了一上午了。”

桂花接过来抿了一口，目光还是落在那块奠基石上：“你说，她现在走到哪儿了？”

绣花摇了摇头：“不知道。长生不是说她往南走了吗？南边那么大，谁知道她走到哪儿了。”

桂花没再说话，她把碗里的水喝完，站起来拍了拍膝盖上的土，转身往回走。

走了几步，又回头看了一眼那座还没成型的地基。

绣花在她身后叹了口气，小声嘀咕了一句：“怪想她的。”

桂花听到了，脚步顿了一下，但没有回头。

她只是加快步子走进了院子，一头钻进灶房里，开始剁馅、揉面，把自己忙得团团转。

忙起来就不会想了。

周长生坐在自己屋里的书桌前，面前摊着一叠纸。

纸上画着一个人形的轮廓，旁边密密麻麻写满了标注。

他已经画了好几天了，画废了十几张纸，但始终不满意。

画像上的女子身形纤细，穿着一件衣裳，衣摆微微扬起，像是在风中行走。

但五官的部分他一直空着，没有落笔。

他画不出来。

他记得唐诗婷说话的声音，记得她走路的样子，记得她低头喝粥时长发从耳后滑落时抬手掖回去的动作。

但她的脸，他画不出来。

不是因为记不清，而是因为无论他怎么画，都觉得不对。

不像她。

他放下笔，揉了揉眉心，把那张画了一半的纸拿起来看了看，又放下了。

里正说过，庙里要有像，要让后人知道她长什么样。

可他画不出来，想了想，也许不该画她的脸。

也许应该画她的背影，画她穿着一件百家衣，背着一个背篓，走向远处的样子。

那才是他记忆中的她。

他把那张画废了的纸收起来，换了一张新的，重新提笔。

这一次，他画了一个背影。