宋韶华拎起一旁的行李箱，林听安静跟在她身后，顺着木楼梯拾级而上，走到二楼最里面的房间。

宋韶华抬手推开木门，吱呀一声轻响。

屋子陈设带着旧时光的痕迹，却收拾得干干净净。

屋内摆着一张做工精致的木床，一旁立着老式衣柜，床边放着小巧的床头柜。

床的对面靠着墙，摆着一张书桌。

暖融融的日光穿过窗棂倾泻而入，大片落在地板与床褥上，浮尘在光束里缓缓浮动。

宋韶华把行李箱放在屋角，转头看向林听，语气柔和：“这以后就是你的房间了，看看还合不合心意。”

林听站在门口，目光缓缓扫过这间屋子。

老旧的墙体，搭配着质地考究的床具，有种违和又奇异的感觉。

她微微蹙了下眉，指尖轻轻攥住手里的小包。

林听缓步跨进房间，乌黑的长直发随着脚步轻轻晃动。

她站在洒满阳光的地板上，视线慢慢掠过四周。

斑驳的墙面是老屋的印记，可那张床的木料细腻，样式精致，和周遭老旧的环境格格不入。

她走到窗边，抬眼向外望去，窗外能看见院落里那棵老槐树的枝桠，细碎的树叶被日光镀上一层浅金。

指尖轻轻拂过冰凉的窗沿，心底依旧浮着一丝陌生，这里，便是她往后要栖身的地方。

宋韶华站在门口，望着她的背影，轻声道：“要是缺什么，就跟奶奶说。”

林听没有开口，一言不发地立在日光里。

宋韶华望着她安静的模样，不再多言，柔声说道：“那你先收拾，我下楼做饭。”

她轻轻转身，带上门时特意放轻了力道，木门合上只溢出一声极浅的闷响。

脚步声沿着木楼梯缓缓向下，一点点消散在老屋的静谧之中。

房间骤然安静下来，唯有窗间淌进来的暖阳，静静铺在地板上。

风穿过槐树枝叶，捎来细碎沙沙的声响，落在窗沿。

林听缓缓抬眼，环视周遭的一切。

斑驳泛黄的墙壁，老旧的木家具，连同空气里混杂着草木与旧木头的气息，处处都透着陌生。

她一点都不适应，这里没有北淮家里干净规整的一切，没有熟悉的香氛，没有习惯的陈设。

她垂落的黑长直发丝被穿窗而来的微风拂动，明明阳光温暖，可心底却空荡荡的，裹挟着一层难以言说的局促。

她缓步走到屋角的行李箱旁，指尖刚搭上箱扣，正要用力拉开，口袋里的手机忽然震动起来，清脆的铃声打破了屋内的寂静。

屏幕亮起，来电备注是裴川，是她留在北淮的挚友。

林听心头一动，连忙掏出手机，目光落在跳动的名字上，指尖微微迟疑，接起了电话。

听筒那头立刻传来裴川带着几分焦灼的声音：“听听，你到那边了吗？”

窗外的日光落在她的侧脸，乌黑的长发垂在肩前。

林听望着这间处处陌生的老屋，喉咙微微发涩，低声应道：“嗯，到了。”

电话那端的裴川稍稍松了口气，又紧跟着追问：“那边怎么样？还适应吗？”

窗外的日光落在她的侧脸，乌黑的长发垂在肩前。

林听垂着眼，目光缓缓扫过墙面斑驳的旧痕，声音压得很轻，故作平静：“嗯，能适应。”

电话那头的裴川似乎还不放心，语气里满是担忧：“真的吗？那边环境和北淮差那么多，你别硬撑，受了委屈一定要跟我说。”

林听攥紧手机，指节微微泛白。

明明心底满是局促与格格不入，却还是把所有情绪都掩了下去，只是淡淡应声。

听筒那头的裴川叹了口气，语气满是牵挂：“听听，照顾好自己。”

他顿了顿，声音放得更柔：“等放假我就过去看你。”

林听捏着手机，指尖微微收紧，窗外的阳光落在她的睫毛上，投下浅浅的阴影。

她没有多说什么，只是低低“嗯”了一声。

“记得按时吃饭，有事一定找我。”裴川的声音隔着听筒传来。

通话结束，林听缓缓放下手机。

房间重归安静，只有窗外老槐树叶子沙沙作响。

她抬眼望向这间满是陌生气息的屋子，刚才强装出来的平静一点点褪去，心底漫上一阵难言的落寞。

林听深吸一口气，压下心底翻涌的落寞，抬手抹了抹眼角，强行收拾好纷乱的情绪。

她伸手扣开行李箱的锁扣，箱盖缓缓翻开。

里面满满当当，全是她从北淮带来的物件，一件件精致的衣裙，成套的大牌化妆品，还有几只质感高级的名牌包包，和这间老屋的陈旧氛围格格不入。

她弯腰取出一件件衣裳，走到老式衣柜前，拉开柜门，将衣服一件件仔细挂好。

柔软的布料垂落，在古朴的木柜里显出别样的精致。

收拾完衣物，她又把化妆品与包包规整地摆放在床头柜上。

屋子里刚刚整理出一点属于她的痕迹，楼下便传来宋韶华洪亮的呼喊，隔着楼板悠悠飘上来：“听听，下楼吃饭啦。”

林听停下手上的动作，抬眼望向房门，转身迈步走了下去。

木楼梯被脚步踩出沉闷的吱呀声响，顺着台阶一步步往下，楼下的烟火气息扑面而来。

客厅的饭桌已经摆好，宋韶华正站在桌边，见她下来，脸上漾开温和的笑意。

桌上是几道朴素的家常菜，碗筷整齐摆放，暖黄的灯光落满小小的屋子。

两人在饭桌前落座。

林听垂着眼，拿起碗筷，小口小口地扒拉着碗里的米饭。

宋韶华吃得津津有味，一边吃一边不停往林听碗里夹菜。

林听的目光落在老人那双用过的筷子上，心底漫开一丝难以掩饰的抵触。

低头看向自己碗里被堆得满满当当的菜肴，刚才勉强提起的那点食欲瞬间消散殆尽，胃里闷闷的，半点也吃不下。

她握着筷子，只是象征性地动了动，没有去碰碗里夹过来的菜。

宋韶华丝毫没有察觉她的异样，还在自顾自说着话：“多吃点，看你那么瘦。”

林听沉默地扒了几口白饭，碗里的菜依旧堆得满满当当。

夕阳缓缓沉落，暮色漫进屋内，屋子里安安静静的，只剩下碗筷碰撞发出的轻响，两人默然坐着吃饭。