2017年8月车子驶入北淮高速，城市楼宇一点点向后退去。

宽阔的柏油路面被午后的阳光铺成浅金色，路两旁的行道树连成流动的绿浪，飞速向后奔逃。

黑色迈巴赫平稳地向前滑行，司机握着方向盘，安静专注。

副驾上的刘湘君妆容浓重，卷发蓬松地贴在肩头，一身利落打扮，气场压人。

她目视前方，没有回头，周身裹着一层生人勿近的冷意。

林听独自坐在后座，后背轻轻靠着车窗。

冰凉的玻璃贴着她的侧脸，她没说话，目光落在窗外不断后退的风景。

车子驶出北淮高速，城市的喧嚣被远远抛在身后，前路蜿蜒，去往芙蓉镇。

她知道，这趟路程，是和从前全部生活的告别。

柏油大路渐渐收窄，平整的车道换成蜿蜒的乡间水泥路。

黑色迈巴赫庞大的车身在小路里放缓速度，车轮碾过路面细碎石子，发出轻轻的沙沙声响。

两岸的景色骤然换了模样。

不再是北淮连片的高楼，入目是连绵的青黛色远山，河道顺着公路弯弯绕绕，河水泛着淡淡的青碧，岸边长满湿漉漉的芦苇。

零星白墙黑瓦的老屋藏在绿树之间，屋前搭着竹架，藤蔓顺着架子漫开。

车子驶出高速之后，柏油大路渐渐收窄，平整的车道换成蜿蜒的乡间水泥路。

黑色迈巴赫庞大的车身在小路里放缓速度，车轮碾过路面细碎石子，发出轻轻的沙沙声响。

林听微微坐直身子，脸颊依旧贴着冰凉的车窗，目光静静落在外面。

扑面而来的湿润气息让她有些恍惚，和北淮的一切都不一样。

她安静看着巷子里的屋舍，心里漫开淡淡的茫然。

车子缓缓停在巷口，前路被斑驳的院墙与错落石阶拦住，再也无法向前。

司机侧过头，声音平稳克制：“太太，小姐，车子开不进去了，只能步行往里走。”

晴日的光铺满整条巷子，两边院墙爬着绿植，明亮柔和。

安全带卡扣“咔哒”一声弹开，刘湘君推开车门迈步落地，

细高跟敲在水泥地上，落下清脆的声响。

她保养得宜，容貌明艳，蓬松卷曲的长发衬着浓丽妆容，一身剪裁考究的品牌成衣，臂弯挎着质感高级的名牌包。

站在黑色迈巴赫旁，抬眼望向巷内错落的白墙民居。

眼角仅有极淡的细纹，被粉底细心遮住，是常年精心养护才有的状态。

明明已经走过半生，却依旧保有强势夺人的气质，和周遭朴素安静的小镇风光，格格不入。

另一侧车门推开，林听走下来。

一米六二的身形，一张鹅蛋脸清丽夺目，大眼澄澈，鼻梁挺拔，模样生得十分惹眼。

乌黑长直发垂在肩背，黑蕾丝领Polo衫，搭配蓬松白蛋糕短裙，腕间玉镯叠着手链，手握白色菱格小包，白袜配黑白玛丽珍鞋。

她双臂环在身前，踩着青石板缓步往前走，鼻尖萦绕着潮湿的草木气息。

石板缝隙里藏着青苔，路面坑洼不平，她下意识避开地上的小水痕，心底生出几分嫌恶，这样简陋的环境，和北淮干净精致的世界相差甚远。

司机打开后备箱取出行李箱。

刘湘君踩着高跟鞋率先迈步往巷子里走，林听闷闷跟在她身后，心底隐隐有些烦躁。

司机提着行李箱，安静跟在队伍末尾。

一路穿过日光铺洒的巷道，走到巷子最深处，便是那座老屋。

宋韶华正坐在老槐树底下，微微抬着头朝巷口的方向张望。

看见一行人走来，她立刻撑着椅子起身，衣角随着动作轻轻晃动。

刘湘君走上前，开口唤道：“妈。”

宋韶华没有看她，像是没有听见这句问候，径直穿过刘湘君身旁，快步走到林听面前。

她伸出手，轻轻拉住林听，掌心带着老树荫下的温热，声音柔软又心疼：“听听，路上累了吧。”

指尖清晰触到老人掌心厚厚的老茧，粗糙、干涩，带着常年劳作留下的粗糙纹路，和她从小到大触碰的柔软细腻截然不同。

一股强烈的不适感与嫌弃感瞬间涌上心头，她下意识微微收臂，想要悄悄抽回自己的手。

可宋韶华的力道比看上去大得多，掌心稳稳攥着她，温柔却不容挣脱，牢牢锁住了她的手腕。

刘湘君看着宋韶华这种模样，不欲多言，转头对着身后的司机吩咐：“王师傅，行李放里面。”

司机点点头，提着行李箱走进院子，将行李安置好，不多时便走了出来。

刘湘君望着宋韶华紧紧牵着林听、柔声寒暄的模样，淡淡出声打断：“行了，我走了。”

她侧首望向林听，神色疏离平静，声音轻落进风里：“照顾好自己，没钱了跟我说。”

话毕，她不再停留，转身与司机一同踏上青石板，身影慢慢融进巷间流动的日光里，渐行渐远。

宋韶华瞥了一眼刘湘君，手上依旧牵着林听，语气带着几分没好气：“听听，咱们进屋。”

老槐树的枝叶晃落细碎光斑，落在两人交握的手上。

林听被那只粗糙温热的手掌扣着，心底的别扭迟迟散不去，只能被动跟着宋韶华，抬脚跨进院门。

宋韶华牵着林听踏入院门。

院子不大，地面铺着青石板，左边搭着一间简易厨房，砖墙被经年的烟火熏得微微发暗。

院落最深处便是客厅，木门半敞，能隐约看见屋内简单的家具。

老槐树的枝叶从院墙上方垂落，落下一地晃动的光斑。

林听目光慢慢扫过小院，掌心还陷在老人带着厚茧的手心，周身潮湿的草木气息，将她裹在这片全然陌生的天地里。

两人踩着石板走到客厅门前，宋韶华伸手推开那扇木门。

一股淡淡的木头旧味混着晒干的草药香扑面而来。

客厅不算宽敞，靠墙摆着一张掉了浅漆的木沙发，对面是矮旧的方桌，桌上放着搪瓷茶杯，墙角立着老旧木柜，柜面整齐码着几个玻璃罐子。

阳光穿过木格窗，斜斜切进屋内，尘埃在光束里轻轻浮动。

宋韶华松开她的手，转身走到木柜前，打开柜门，取出几颗裹着透明糖纸的老式水果糖，轻轻搁在斑驳的茶几上。

“快坐。”老人的声音温和，眉眼盛满了关切。

林听迟疑地往后退了半步，抬眼看向那张尺寸不大的木沙发。

犹豫片刻，她缓步走过去，只浅浅坐住沙发的一小截边角，脊背绷得笔直，没有往里面靠。

乌黑的长直发垂落肩头，身上精致的衣裙，和这间陈旧朴素的屋子格格不入。