料被搬走的第二天，全宗没人开工。

　　不是不想。是不知道怎么开。料少了三成，沈家的单子还得交，算来算去，账对不上。公输衡在船坞里蹲了一上午，一句话没说。

　　洪百川在议事厅里，把账册翻来翻去，翻到下午，把海青棠叫去了。

　　"料差多少？"

　　"三成。"海青棠的声音是平的，翻不出花来，"按老法子造，十二条船的料，只够八条。"

　　"那四条怎么办？"

　　"不接。"

　　"不接？沈家的约都签了，违约赔得起？"

　　海青棠没接话。赔不起。

　　掌门瘫在椅子上，望着房梁。这姿势，跟昨天裴渊走了之后一模一样。

　　陆远洋在门口站了一会儿，转身去找公输衡。

　　船坞里，老爷子把残卷十七页全铺开了。一张一张排在案子上，从龙骨到帆装，从舱壁到舵系，整条船从头到尾，十七页画了个全套。

　　"公输师傅。"

　　"讲。"

　　"这十七页，我能看吗？"

　　公输衡看了他一眼。上次给的是手抄本，这次摆在案子上的是真本。灵墨画的图，三千年不褪。祖师爷的笔锋。

　　"看。"

　　陆远洋在案子前头站了一炷香。

　　他从头看到尾。龙骨的弧度、肋骨的间距、舱壁的位置、帆面的比例、舵叶的面积。每一笔都对。精确到分毫的那种对。

　　看完，他退后一步。

　　"祖师爷的手艺，登峰造极。"

　　公输衡没接话。这话他听了三十年，从自己嘴里说过三百遍。

　　"但他缺一样东西。"

　　老爷子抬起头。

　　"他缺的不是手艺。"陆远洋指着案上的图，"您看这十七页。每一页都是对的。可这十七页之间，没有关系。"

　　"什么叫没有关系？"

　　"祖师爷画的时候，是一根线一根线推的。每一根线都对，可它们之间的'关系'，他没画。"

　　公输衡皱起眉。

　　"打个比方。"陆远洋从案上拿起一块木料，"这条肋骨，祖师爷画的是两寸宽、一寸厚。可他没写：这条肋骨跟龙骨的接口，用什么角度。也没写：这条肋骨跟相邻肋骨的间距，是三尺还是三尺二。"

　　"间距看船型，船型定了，间距自然——"

　　"对。可祖师爷没定标准。"

　　公输衡的嘴停住了。

　　"您造一条船，凭手感。肋骨间距三尺，下一艘三尺二，再下一艘看心情。船型一样，可每一条都不一样。为什么？没有标准。"

　　"没有标准，一条船一套做法。换个人接手，得从头摸。您造的船，公输师傅，换了张师傅来修，张师傅修不了，因为不知道您当初是怎么定的。"

　　公输衡的手指在案上敲了敲。

　　"所以呢？"

　　"定标准。每一条肋骨，宽多少，厚多少，间距多少，接口什么角度，写在谱上。以后不管谁造、谁修，照着谱来。一条船坏了，换一块板，新板跟旧板严丝合缝。因为标准是一样的。"

　　公输衡没说话。他在想。

　　陆远洋接着说："第二个词，比标准更要紧。"

　　"讲。"

　　"流水线。"

　　"什么线？"

　　"您现在造船，是一个人从头造到尾。龙骨也是他铺，肋骨也是他弯，板也是他钉，帆也是他缝。一个匠师，三个月造一条船。"

　　"对。"

　　"可如果，把造船拆成二十道活。铺龙骨的人只铺龙骨，弯肋骨的人只弯肋骨，钉板的人只钉板，缝帆的人只缝帆。每个人只干一道活，干熟了，干快了。龙骨铺完，传给下一个人。下一个人接上，传给再下一个。像水一样流下去。"

　　"一个人三个月造一条船。十个人流水线，一个月造十条。"

　　公输衡盯着他。

　　"你从哪学来的？"

　　"跑船的都知道。"

　　老爷子闭了一下眼。

　　"你这话，老朽信一半。"他睁开眼，"跑船的知道分水舱，老朽信。跑船的知道龙骨歪不歪，老朽也信。可流水线……跑船的不会知道这个。"

　　陆远洋没辩。

　　"信一半也成。"他说，"另一半，您看着。"

　　公输衡看着他，看了很久。然后他做了一件事。

　　他把十七页残卷收起来，放到一边。从案下拉出一张新纸，铺开，提笔。

　　"标准怎么定？"

　　"从龙骨开始。"

　　当天下午，公输衡把全宗匠师叫到船坞。

　　"从今天起，造船改法子。"老爷子站在案子后面，声音不大，但没人敢出声，"陆远洋说，我来记。"

　　全宗看着这个入门不到一个月的娃娃，表情各异。

　　"第一，定标准。龙骨用什么料，多宽多厚，弧度多少，接口什么角度——全部写进谱里。以后不管谁造，照谱来。"

　　"第二，分活。每个人只干一道工序，干到熟，干到快。料从这头进去，船从那头出来。"

　　"第三——"公输衡顿了顿，看了陆远洋一眼。

　　陆远洋接上："第三，验船。每道工序完，有人验。验不过，返工。不是等船造完了再看好不好，是一步一验。"

　　"谁验？"一个老匠师问。

　　"我验。"陆远洋说，"验不过的，讲明白为什么。讲不明白，是我没本事。"

　　这句话，是公输衡跟他立的约。他原封不动，搬给了全宗。

　　船坞里安静了一会儿。

　　"凭啥听他的？"有人嘀咕，"入门几个月？"

　　"凭他说的分水舱。"公输衡开口，"凭沈家的粥碗。凭他看祖师爷的图，看出了老朽三十年没看出的东西。"

　　没人再嘀咕了。

　　当天，陆远洋把沈家十二条船的工序拆成了二十三道。每道工序写一张单子，料、尺寸、工时、验收标准，全列在上面。

　　他写的时候，海青棠站在旁边看。

　　"你识字？"她问。

　　"港里的老账房教的。"

　　"教了几年？"

　　"三年。"

　　"三年识这么多字？"

　　"不认识的就画图。"陆远洋把单子递给她，"师姐，这二十三张单子，你帮我抄十二份。每条船一份。"

　　海青棠接过来，翻了翻，抬头看他。

　　"你这字，跟胡四海有一拼。"

　　"……至少没写错字。"

　　"那倒是。"

　　当天夜里，船坞的灯没灭。

　　公输衡在案上定标准，陆远洋在旁边报数。龙骨料，铁力木，宽一尺二，厚六寸，弧度按船谱第三页。肋骨，间距三尺整，接口角度四十五度。舱壁板厚两寸，缝捻三遍。

　　老爷子记到后来，笔停了。

　　"你说的这些数，谱上都没有。"

　　"谱上有图，图上有形。我从图上量出来的。"

　　"你量过？"

　　"看图的时候量的。"

　　"用什么量的？"

　　"眼睛。"

　　公输衡看了他一眼，没追问。有些本事，问了也是白问。

　　陆远洋从船坞出来的时候，已经过了子时。

　　他没有回通铺。

　　后山船坞外的那片沙地，潮水够不着，沙面平整。他找了根树枝，蹲下来，开始画。

　　先画龙骨。中线，一道到底。

　　再画肋骨。三尺一档，一档一档站上去。

　　舱壁。十一道。壁脚过水眼。

　　帆装。主帆前帆后帆。

　　这条船，他画过一遍。上回画的是残骸"本该成为的样子"。这回画的，是沈家渡船的标准图。

　　画完了。

　　他没起身。

　　树枝在沙地上停了一停。然后，他的手动了。

　　画的不是木头。

　　线条变了。龙骨变粗，肋骨变密。船壳不是一层板，是一层叠一层的东西。船头不是尖的，是另一种形状。船身多了很多圆的东西，排列着，像蜂巢。

　　他画得很慢。每一条线都犹豫。他会画。可这个世界还没有这些东西。他脑子里那张图，跟手底下这片沙地，差了三千年。

　　树枝停了。

　　他看着沙地上那半成不成的图。木头船的旁边，蹲着一个怪物。

　　铁的。

　　陆远洋盯着那个怪物的轮廓，盯了很久。

　　然后他站起来，用脚把那半张图抹掉了。

　　沙地恢复了平整。只剩旁边那条木船，安安静静地趴着。

　　他往回走。走了几步，停住。

　　回头又看了一眼沙地。

　　什么都没有了。可他知道那个东西长什么样。它在他脑子里趴了二十八年。从前世到今生，从货轮的甲板上到修仙界的船坞里。

　　他攥了攥手里的树枝。木头的，还带着树皮，扎手。

　　铁的东西，摸不着。可它就在那儿。

　　等铁。