温叙到箐口镇是十一月中。

医疗队在文山的州医院集中培训了一周，其余队员陆续分配到县医院和县中医院。

温叙主动申请去往最远的箐口镇卫生院。

带队的卫健委干部特意劝说他，镇里设备简陋，就连基础的心电图机都常年损坏，心外科专业的医生去到那里，很难发挥专业价值。

温叙平静回应，县医院人手充足，并不缺他一人，偏远乡镇的医疗资源更加紧缺。

干部深深看了他几秒，最终在分配名单上签下名字。

箐口镇距离县城七十公里，蜿蜒的盘山路车程需要两个半小时。

卫生院是一栋两层小楼，外墙墙皮大面积剥落，院子里晾晒着各类中草药。

全院在岗在编人员仅有六人，院长老和五十二岁，是全科在岗医生，院内大小病症皆由他接诊。

乡镇条件艰苦，停电是常态，冬季低温会冻住自来水管，全院日常用水都需要人工挑取。

温叙的宿舍在二楼，房间仅有十来平米，屋内陈设简单，一张铁架床，一张旧木桌，窗户密封性差，山风顺着缝隙不停灌入屋内。

抵达的第一个夜晚，他心底生出过离开的念头。

他独自伫立在简陋的宿舍里，心底忽然生出无尽茫然。

临川的城市再也没有属于他的归处，母亲已然离世，世间再无牵挂，他身在何处，都显得多余。

这个念头浮现时，连他自己都心生惊惧。他静静坐在床沿，听着窗外呼啸的山风，枯坐了许久。

他最终选择留下。辗转世间，早已没有可供奔赴的去处。

到任第五天，凌晨两点，卫生院的院门被急促敲响。

赶来的是一名三十多岁的村汉，浑身布满冷汗，背上背着年幼的孩子，徒步跑了七八里山路赶来求医。

孩子年仅八岁，浑身滚烫高烧不退，唇色青紫，呼吸困难，喉咙发出粗重的喘息声。

温叙披起外衣快步下楼。

走廊灯光昏黄微弱，他将孩子轻轻安置在诊床上，借着手电光线快速查体，瞬间判定病情。

口唇紫绀，明显三凹征，双肺底湿啰音，肝肋下三指，属于先天性心脏病引发的症状。

连日高烧三天，诱发急性心衰，患儿已然进入休克前期，情况危急。

“发病多久了？”

“烧了整整三天。”村汉双手慌乱搓动，满心焦灼，“我们想着孩子体质能扛，之前还能正常走动，今天突然就撑不住了。温医生，求求你救救他，我只有这一个孩子。”

温叙到任首日便盘点过院内所有物资。

卫生院没有心电监护设备，仅有两个备用氧气袋，药品柜里的速尿和西地兰均在有效期内，这便是全镇所有的急救家底。

“立刻吸氧，调整半卧位。”他一边快速下达医嘱，一边探查患儿血管。持续高烧脱水，患儿外周血管完全塌陷，无法穿刺。他精准找准孩子颈侧位置，转头出声叮嘱，“和院长，帮我固定住孩子肩膀。”

老和立刻上前稳住患儿身体。

温叙戴好无菌手套，快速消毒定位，穿刺针刺入颈内静脉，回抽见血，置入导丝，扩皮置管，整套急救操作行云流水，全程耗时不足三分钟。

老和站在一旁，全程屏息注视，满眼震撼。

“静脉通道建立完毕。”温叙接上补液，“速尿十毫克静推，西地兰稀释后缓慢推注，精准记录出入量，液体调至最低滴速。”

急救药剂推入体内，患儿喘息依旧急促。温叙将氧气袋阀门开到最大，捏着呼吸球囊守在病床边，紧盯患儿起伏的胸口。

没有监测仪器，他便依靠肉眼观察唇色变化，人工计数呼吸频率，听诊心率波动，全程不敢有半点松懈。

凌晨三点，患儿呼吸逐渐平稳。凌晨四点，青紫的唇色慢慢褪去。

凌晨五点，天色蒙蒙泛白，患儿眼皮轻轻颤动，微弱喊出一声父亲。

村汉情绪失控，当场屈膝下跪。

温叙腾出一只手及时将他拉起，“不要这样，孩子尚未彻底脱险。尽快收拾物品，天亮立刻转往县医院，救护车联系好了吗？”

老和应声答复，救护车已经对接完毕，清晨七点可以抵达乡镇。

七点，县医院救护车准时到达。温叙仔细写完转院记录，逐条交代途中护理要点与后续用药禁忌。

村汉抱着苏醒的孩子，不善言辞的他说不出道谢的话语，只能对着温叙深深鞠躬。

救护车缓缓驶离，车尾扬起漫天黄土。

温叙伫立在卫生院门口，山风将白大褂吹得贴身浮动。他低头看向自己的双手，指尖依旧平稳沉稳。

从紧急穿刺置管到全程急救监护，每一个动作都精准利落，和他在楠山医院手术室的状态别无二致。

双手救人的本能早已刻入骨髓，这份坚守，足以支撑他继续前行。

一周之后，治愈稳定的孩子再次回到镇上。

县医院最终确诊为法洛四联症，连日感染诱发急性缺氧发作，万幸抢救及时保住性命。

彻底根治需要前往州医院或昆明进行手术，整体费用高达十几万。

村汉蹲在卫生院门口，一根接一根抽烟，满心愁苦。

孩子母亲抱着虚弱的孩子，双眼红肿，满是无助。

温叙蹲下身，仔细翻看县医院的检查报告，轻声询问，“新农合报销之后，还差多少费用？”

村汉比出一个数额。

温叙温和开口，“先心病有民政和基金会的专项救助项目，我帮你们整理资料递交申请。好好照顾孩子，日常严防感冒，一次受凉感染，都会危及性命。”

孩子母亲忽然伸手拉住温叙的衣袖，语气恳切温柔，“温医生，城里人总讲缘分。孩子这条命是你救回来的，往后就让他认你做干爹，给你当孩子，好不好？”

温叙微微一怔，随即浅浅含笑，“好。先好好养身体，等孩子身体达标，顺利做完手术。”

自这天起，温叙在箐口镇的生活彻底安稳下来。

周边村落的村民纷纷慕名前来求医，有人拄着拐杖徒步而来，有人抱着孩童远道赶来，还有老人跋涉十几里山路，只为测量一次血压。

村里家家户户心存感激，杀猪宰羊便送来新鲜腊肉，母鸡下的鸡蛋也会攒满一篮送来卫生院。

温叙推辞不下，鸡蛋尽数收下，腊肉尽数退回，实在无法推脱的食材便放在食堂，供全院同事共同食用。

十一月的最后一周，唐果的电话突然打来。

“温叙！你绝对想不到，陆烬彻底疯了！”唐果的声音清亮激动，几乎穿透听筒，“他翻遍了你所有熟人，你的医学院同学，医院同事，就连你大学宿舍对床转行卖保险的朋友，他都逐一打探。昨天还有人找到我头上，追问你去往云南哪个乡镇，查你的踪迹查得面面俱到！他到底想做什么？”

彼时温叙正缓步走向卫生院后山的山涧，山间信号微弱，他轻应两声，走到平整的巨石上站稳身形。

山涧山泉自山顶流淌而下，水流清澈平缓，水底碎石清晰可见。十一月的暖阳洒落水面，波光粼粼，如同散落的碎金。

“他查到什么线索了？”温叙语气平淡。

“谁清楚他的目的！我就是替你生气！”唐果满是愤懑，“离婚的时候逼你净身出户，分毫不留余地，现在又装出一副深情模样四处打探！你千万不要心软，听到没有？他就是闲来无事自作矫情！”

“嗯。”温叙淡淡应声。

“嗯是什么敷衍态度？”

“意思就是。”温叙望着潺潺流水，语速缓慢沉稳，“他查他的，与我无关。所有过往，都已经落幕。”

挂断通话，他静静坐在巨石上停留片刻。

山谷长风穿林而过，吹动整片松林，发出阵阵轻响。他从口袋摸出白色药瓶，拧开瓶盖，倒出两片白色药片，静静摊在掌心，任由暖阳洒落。

盐酸舍曲林，一日一片，他坚持服用了八个月。

他将药片逐一放回瓶中，拧紧瓶盖，抬手用力，将药瓶掷入山间溪流。

药瓶坠入水面，漾开一圈细碎涟漪，翻滚两圈，顺着水流向下游走。

温叙静静目送，看着它接连撞上水底碎石，转弯漂流，最终彻底消失在视野尽头。

所有桎梏，尽数流走。

他站起身，拍净裤面尘土。远处传来老和的呼喊，温医生，开饭了，今天炖了腊肉。

“来了。”温叙应声作答，顺着山间小路缓步折返。

走到卫生院门口，他回头望向奔流不息的山涧。流水依旧潺潺，日夜不休，岁岁如常。

所有伤痛，所有执念，尽数翻篇。

他心底清楚，这番释然，三分用来安抚唐果，三分用来宽慰自己。

余下的几分心境，他尽数留给往后的岁月，日复一日沉淀，终能彻底抚平过往伤痕。