一早起来的就是沈念。

和往常一样没有在床上多待一会儿就坐了起来，把手伸到床底下把旧木箱弄了出来。钥匙从胸口拿出之后插进锁眼里面，“咔哒”一声响了一下子就打开了。灵田平放在布上，上面还有湿润的土地气息。轻轻触摸边沿处的褐色土块微微颤动了一下，好像也在回应她的动作。

要去外面走走。她说得很小声，不知道是告诉它呢，还是在给自己加油打气。

将灵田轻轻拿出来放在桌上。昨天晚上睡觉之前就已经想好了要种止血草。在城里药铺里收的药品很多，乡下的人们干活时常常会受伤，所以药物的作用很大但又不显眼。在父亲留下的药书中见过叶大、有锯齿、根粗短、干了还能放一阵子的样子。

她把一些种子播撒在灵田表层的泥土里，用手把泥土轻轻按实。不到半盏茶的时间，就从地里钻出三株小草来，叶子舒展开来，叶脉也非常清晰，连根茎都是鲜嫩的红色。摘下其中的一株，鼻尖一闻就是一股清冽的药香，味道好闻极了，比她在山里捡到的老物件还正宗。

她点点头之后就把九株草一棵一棵地采下来，用粗布包好之后放进衣服口袋里。竹篮下面铺了一层干燥的稻草，在里面放上药材后，上面再铺一些普通的野菜来掩藏。收拾完毕之后，她拿着篮子走出了房间。老黄牛在棚子里抬起头来看了看她，喷出一口气来，随手抓起一把豆渣扔了进去：“我去一趟。”

青石镇的集会在东头的空地上举行，逢三、六、九为一集。今天是初三，黎明的时候已经有小贩在摆摊了。沈念走的是后巷，没有碰到什么人。她的个子很矮，穿着一条洗得发白的灰色长裙，用木簪把头发挽成一个简单的髻，脸上没有化过妆，走起路来非常轻盈，好像一只喜欢躲到一旁的小猫咪。

在集市入口处设置了一个摊位，管事的老汉坐在矮凳上嗑着瓜子。眼睛往上一瞧：新的朋友？

好的。从袖子里拿出来的两个铜板放在他的面前的木盘子里。

老汉看了一眼，不说话，指着最西头的空地说道：“那儿没有人的，你去吧。”

这是市集旁边的臭水沟边上，平时很少有人愿意来。但是沈念觉得很好，因为地方偏僻、人少、视线杂乱，不容易被人发现。她把篮子放下来，在地上铺上粗布，然后把九株止血草放在上面。野菜一直被放在篮子底部。

她并没有吆喝。

就静静的坐着，双手交叉放于膝盖之上，眼睛看着前面的地面上。风吹过的时候，草药的味道就慢慢散发出去了，虽然很淡但是能持续很长时间。有人嗅了嗅鼻子，走路的速度也放慢了。

卖豆腐的妇人蹲下来看了一眼：这是止血草吗

“是。”

哪座山上的？看起来挺新鲜的

北坡。她的回答很简短。

妇人摸了摸叶子，又看了看根部，点了点头说：“成色不错。”但是没有买，站起来就离开了。

沈念不着急。第一单生意是最难做的。因为人们不相信陌生人，尤其是单身女性，更别说她是沈家“命硬克亲”的退婚女了。只要有一个真正需要它的人就可以。

不一会儿。

一位年长的农民手里拿着一把扁担走过来，左手手臂上有一道口子，血从指缝中流出来，地面上有一两个暗红色的小点。喘着气停在她的摊位前：“姑娘……你这个草……有用吗？”

沈念马上起来，取了一株草，在手上揉碎之后敷在伤口处，又拿出一块干净的布料给他包扎。老人龇牙咧嘴地疼了一会儿之后，眉头却皱了起来：“咦？不流了……”

他瞪大了眼睛向下看着自己的手臂：“这么快？”

三天内避免接触水。她说，“换药的时候再加两片。”

老人激动得立刻拿出五文钱说：“剩下的三株我也全买了。”

她拿过来之后又把铜钱还给了他。老人临走的时候又回过头来对他说：“我去见一下村头上的李瘸子。”他前天砍柴的时候把腿给弄伤了还没有好。”

一说出口之后，旁边还有些犹豫的人就马上聚了过来。

“多少钱一株苗？”

我要订

三天后能够拿到吧

沈念站起来，语速非常平稳地说：“每一株四文，现付定金一枚，三日后交货。”

我要订两张的

“给我老婆一份！”

“能不能多给我一点，我家崽摔破头了。”

拿一张纸，在隔壁卖柴的老汉那里借到炭笔，在上面记下名字和数量。预定十七份，收取了十七枚定金。不到半炷香的时间，草就没有了，篮子里也空了，袖子里的小布袋也变得很重——三十二文，比她往常一个月拾柴换来的米要多。

人多了，说话的声音也就大了。

沈家那丫头以前缩成一团，现在已经能干很多事情了。”

是这样的。草一看就知道不一样，叶子油亮，根都没有断。

“听说在后山搭了个棚养了个牛，莫不是靠这撑过来的？”

听完之后不辩解，也不笑，低头收拾布巾，叠好后放到篮子里。

这时，有一双沉重的脚步声越来越近。

影子先到，黑乎乎的一大团压在她的脚边。

她仰头望见李屠户。

那个汉子个子很高，穿的是灰布做的短衣裳，衣服上全是油污，在腰间挂着一把杀猪刀，刀鞘也没有扣好，只露出一半刀刃。脸上的肌肉很多，左边的脸颊上有一道从眉毛一直到嘴角的疤痕，笑起来的时候这条线就会变硬。手里拿着一块肉，铁钩下面的血在地上流淌成一条斜线。

“哟，小姑娘。”他嗓门大，像在肉案上拍肉，“生意不错。”

沈念站起来，向后退了半步把位置让给李叔

这是你自己种植的草吗？他弯下腰来拿了一片枯叶看了看，又凑近了些嗅了嗅，“香极了。”

上山采撷到的。她说得很平静。

采摘。笑的时候，眼角挤出了几条皱纹，每年都会去北坡打猎，怎么没见过这么好的草地呢

不答理她的话，只是轻轻地摇着头。

于是他就小声说，“我屠行平时都会准备好一些药品，以免伙计们切手剁脚。”如果你能够供应的话，价格也可以商量翻一番

她低头好像在想着什么一样，过了一会才说：“草难种，产量少，只能够零卖，不敢接大宗。”说完之后还从布袋中拿出一枚铜钱给他：“你试买的一枚就算做是送你的。”

李屠户没有接过来看了看。

她并不躲避，目光很清晰，没有躲避也没有挑衅，好像是在说今天天气不错一样。

终于把手收回来，冷笑道：“好的，你慢慢卖。”转身时刀柄碰到肉案发出清脆的“哐”一声。

沈念低下了头继续收拾篮子。动作不要太快，手指关节都会发白。

她故意将写着名单的纸丢在地上。

风吹过之后，纸张就翻起来了。

李屠户果然后悔不迭，低头一看，不由得弯腰去捡——

她已经提着篮子，和回城的人群一起回去了。

日落之后，集市上的人就少了很多。叫卖声停了，炊烟袅袅升起在各户的烟囱上。孩子被妈妈叫回家吃饭，铁匠收拾好东西回家睡觉了，就连臭水沟边的野狗也懒洋洋地趴在地上。

她在镇口的石桥上走，走得很快，但也不至于太匆忙。后面并没有人跟着自己，但是她能感觉到有人在看着自己。

袖子里的铜钱紧贴着皮肤，是温暖的。

并没有把手伸进去触摸，隔着布料轻轻地按了一下。

过了桥之后就到了她住的西巷。巷子很窄，两旁的房屋很高大，阳光只有一线之隔。向上看自己的屋檐，并不马上回到家里去。

稳住之后再回头看看。

李屠户在石桥那边的肉摊上没走，他手里拿着一块破布擦着刀，眼睛看着这里。看见她转过头来之后，并没有躲避，反而抬手用刀尖点了点她的方向。

她不移动。

他也没有怎么动。

过了一会，他把刀收起来插到腰间，之后就走进了店铺里。

沈念转过身来继续向前走。

巷子里的老黄牛听到了人行走的声音之后就抬起头来“哞”了一声。

进到门里之后，把门反锁上。

房间内非常宁静。桌上还有没有喝完的茶杯，但是水已经放凉了。走到床边将木箱打开再次把灵田放回之后又关上盖子并将箱子锁好。

把钥匙放回胸口处。

她坐在床沿，将袖子里的布袋掏出倒在手中。

三十二个铜钱堆成一堆。

手指轻轻拨动了一下，把磨损最严重的一枚取出来，放到舌尖上一尝，有一股铁锈的味道。是这样的。

她笑的时候很淡，像是风吹过水面留下的涟漪。

把所有的铜钱再次用包裹好，放到床板的夹层里面。

站起身来走到灶台边上，用勺子舀出一些水来洗手。水温度很低，手指缝里还有点刺。看了一会儿之后，她说：“明天多种一些。”

窗外的景色已经开始变得比较昏暗了。

一只麻雀落在窗台上，啄了两下玻璃就飞走了。