“你找我？”

沈清辞转过身，发现陆砚辞就站在她身后。

他衣服上沾着灰，额角有一道新鲜的擦伤，头发乱糟糟的，呼吸还没完全平复，像是刚从什么地方跑过来的。但那双眼睛亮得惊人，正直直地望着她。

沈清辞愣了一下，目光从他脸上缓缓移到远处那张被白布覆盖的病床上，又移回他脸上。

她的嘴唇动了动，却没说出话来。

陆砚辞顺着她的视线看了一眼那张病床，又看了看她煞白的脸色，好像忽然明白了什么。他往前迈了一步，在她面前站定，声音放得很轻：

“他受伤了，当时情况紧急我就把衣服给他穿，只是没有想到……他还是走了。”

陆砚辞的声音说到后半句，已经有些发颤。

他垂下眼，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，喉结上下滚动了一下，像是在极力压制着什么。那只垂在身侧的手微微攥紧，指节泛白，又缓缓松开。

“就是感觉……”他的声音更低了“明明离得那么近，我拼了命想救他，想把他从车里拖出来……可他还是……。”

他停顿了一下，抬起手，用手背快速蹭了一下眼睛。

沈清辞没有说话。

她看着面前这个男人——那个在枪声中把她护在怀里时纹丝不动的男人，那个在柴房里明明自己也在发抖却还要笑着说“没事了”的男人，那个骑上摩托车扬长而去时还嬉皮笑脸地说“我都没有追到你”的男人——此刻他红着眼眶，像一头受了重伤却无处可去的困兽，笨拙地站在那里，不知道该怎么消化那些汹涌而来的无力感。

她往前走了一步。

然后伸出手，握住了他那只攥紧又松开、松开又攥紧的手。

陆砚辞愣了一下，低头看向她握住自己的那只手。她的手指微凉，却握得很紧，像是要把自己的一部分力气渡给他。

“你救不了所有人。”沈清辞的声音很轻，却很稳“但你救了我。昨天晚上，在那个柴房里，你救了我。”

陆砚辞抬起眼看她。

“你也不是什么都做不到。”她继续说，“你帮他穿了衣服，让他走得体面，你已经做了你能做的一切。”

陆砚辞看着她，眼眶还是红的，但眼底那层厚重的阴翳似乎被什么东西撬开了一条缝，透进了一丝光。

陆砚辞始终垂着眸，长长的睫毛落下浅淡阴影，遮住了眼底翻涌的情绪。

他嗓音低缓清淡，褪去了平日的沉稳凌厉，藏着一丝不易察觉的疲惫与柔软。

“之前一直被问到愿望是什么，以前我都会说，拿奖、完成人生目标。”

他顿了顿，指尖轻轻抵着膝盖，方才在柴房护住她时绷紧的脊背，此刻微微松弛，却藏着沉甸甸的怅然。

“但是现在不一样了。”

他抬眼望向窗外沉沉的夜色，眼底盛着从未有过的温柔与悲悯，字字恳切，掷地有声。

“我希望世界和平，没有战争。这里的每一个小孩都能受到非常好的教育，这里的所有人，都能过上安稳快乐的日子，活得坦荡无忧，再也不用被战火裹挟。”

“他们可以被好好保护，不用颠沛流离，不用日夜担惊受怕。”

她忽然想起刚认识陆砚辞的时候。他意气风发，在采访里笑着说自己的梦想是成为最好的演员。那时候她觉得他是一个被命运眷顾的人，天生就该站在聚光灯下，光芒万丈。

但此刻坐在这里的陆砚辞，和那个在颁奖礼上光芒四射的陆砚辞，仿佛是两个人。

又或者说，这才是真正的他。

“会实现的。”她说。

陆砚辞转过头看她。

沈清辞没有回头，目光落在远方那几点微弱的灯火上，声音不大，却很笃定：“你说的那些，总有一天会实现的。可能不是明天，不是今年，甚至不是十年内。但总会有人一直在做这件事，一直推进它。哪怕很慢，哪怕每一步都很小。”

她顿了一下，终于转过头来，对上他的目光：“包括你，也包括我。”

陆砚辞看着她，看了很久。

然后他笑了一下——这一次是真的笑了，弧度很浅，但眼底的阴霾散开了一些。

“你什么时候变得这么会安慰人了？”他问。

“我一直都会，”沈清辞收回目光，靠回椅背上，“只是懒得安慰你。”

陆砚辞笑了一声，没有反驳。

他们又安静地坐了一会儿。走廊里的灯光依然惨白，消毒水的味道依然刺鼻，远处的监护仪依然在滴滴作响。但空气似乎没有那么沉重了。

过了一会儿，陆砚辞忽然伸手进口袋里摸了摸，掏出一颗糖来。

他把糖递到沈清辞面前：“吃吗？”

沈清辞看了一眼那颗糖，又看了一眼他：“你口袋里到底装了多少糖？”

“这是今天的”陆砚辞耸了耸肩，“最后一颗，特意留给你的。”

沈清辞沉默了两秒，伸手接了过来。她没有剥开吃掉，而是攥在手心里，指尖摩挲着透明的包装纸。

“……谢谢。”

“不客气。”

两个人并排坐在医院的长椅上，窗外是无尽的夜色，手心里是一颗草莓味的糖。