1.

这一切，都要从我八岁那年说起。

八岁前，我一直以为自己是村西头柳老实家的老二。

直到养父母相继病倒，弥留之际，母亲拉着我的手，眼泪淌进鬓角的白发里：“峥儿…你不是…不是我们亲生的…但爹娘…待你是一样的…”

那时我才明白，为何自己与哥哥柳括长得全不像，为何总有人说我“不像村里娃”。

养父母下葬那日，他们的亲族占了我们那三间土房。

柳括拉着我，头也不回地走出村子。那年他十四，我八岁，我们住进村东头的破庙。

庙里的观音像掉了半边脸，柳括总在像前跪很久。

夜里风大，他会把破被子多盖在我身上。我问：“哥，你不冷吗？”

他笑，露出两颗虎牙：“哥是大人了，不怕冷。”

柳括脖子上挂着个金锁，他从不当着我的面拿出来。

只有一次，我半夜醒来，见他借着月光摩挲那锁，眼神很深很深，不像个十四岁的少年。

“哥，那是个啥？”

他慌慌张张收起来：“没什么，娘留的念想。”

后来征兵的人来了。

柳括要去，我抱着他的腿哭。

他蹲下来擦我的泪：“峥儿听话，等哥立了军功，回来给你盖大房子。”

临走前夜，他在观音像前跪到半夜，然后拉着我的手走到像后，指着一块松动的砖说：“峥儿，等你二十岁了，有能力了，撬开这里，里面有东西你得看。”

“现在不能看吗？”

“不能。”他神情严肃，

“太早知道了，是祸。”

第二天，他背上破包袱走了。走到村口回头看我，挥了挥手，再没回头。

我一个人在破庙住了三个月。

村里的孩子追着我骂“野种”，拿石头丢我。

我不哭，柳括说过，男子汉不能轻易掉泪。

直到那天，我饿得在庙门口晕了过去。

再醒来，是在一个陌生的房间里。床很软，被子有阳光的味道。

一个穿官服的中年男人坐在床边，见我醒了，温和地笑：“孩子，你叫什么？”

“柳峥。”

“几岁了？”

“八岁。”

他点点头：“我姓裴，是这里的县令。你可愿跟我回家？”

我盯着他官服上的补子，想起柳括说过的“当官的没几个好人”，可他的眼睛很暖，像冬日的炭火。

2.

裴家很大，有前后两进院子。

裴大人带我回家的那天，一个红衣少年从屋里冲出来。

“爹！这就是您说的那个孩子？”少年比我矮半个头，眼睛亮晶晶的，像盛着星星。

裴大人拍拍他的头：“灼儿，这是柳峥，比你大一岁，以后就是你哥哥了。”

裴灼上下打量我，突然笑了：“你这张脸真好看，就是太冷了。你得笑啊，笑起来肯定更好看。”

那是第一次有人对我说这样的话。

在村里，他们都说我“冷脸”“孤僻”，连柳括都说我“心事太重”。

裴灼不由分说拉着我去他的房间，献宝似的拿出所有玩具：“这些分你一半！以后我们就是兄弟了！”

兄弟。

这个词让我的心钝钝地疼了一下。我想起柳括，想起他说“等哥回来”。

第二天，裴灼带我去学堂。

夫子让我背《千字文》，我背到“天地玄黄”就卡住了。

几个学生嗤笑，一个胖小子推了我一把：“乡巴佬！”

裴灼突然冲过来，一拳打在胖子脸上。

“谁敢欺负他！”

那天我们都挂了彩。

回府路上，裴灼抹着鼻血，却还在笑：“柳峥你别怕，以后我保护你。”

夕阳把他的影子拉得很长，我看着那团跳动的红色，忽然觉得，这世上除了柳括，终于还有人会挡在我身前了。

3.

我们一同在裴府长大。

裴大人待我如亲子，亲自教我读书。

他发现我过目不忘，惊为天人，请了最好的先生。

裴灼也很聪明，只是他不爱读书，每次都说我是“书呆子”，但这并不妨碍他总陪着我。

我背书，他在旁边刻小木人；我练字，他研墨，把墨汁溅得满脸都是；我作诗，他歪着头听，总说“真好”。

十二岁那年，我生了一场大病。

高烧三日不退，梦里都是养父母去世的场景和柳括离开的背影。

那时裴灼守在我床边，困得头一点一点的，却不肯去睡。

我醒来时，见他趴在床边睡着了，手里还攥着湿毛巾。

晨光透过窗棂落在他脸上，睫毛在眼下投出一小片阴影。

我自私地想，要是时光一直停在这一刻该多好。

病好后，我更加沉默。

裴灼想尽办法逗我笑，扮鬼脸、讲笑话、掏鸟窝摔得满脸泥。

只有在他面前，我才会不自觉地扬起嘴角。

裴大人看着我们，常叹：“一个太静，一个太闹，倒真是互补。”

十三岁那年七夕，城里放河灯。

裴灼拉着我去看，河边人挤人，他紧紧攥着我的手。

灯火映在河里，像散落的星星。

他凑到我耳边，温热的气息扑在耳廓：“柳峥，你许愿了吗？”

我摇头。

“我许了。”他眼睛亮亮的，“但不能说，说了就不灵了。”

那时我还不懂他眼中的情愫，只当是少年心事。

4.

十五岁，我们都长高了。

我又比他高出半个头，他总爱攀着我的肩膀说：“柳峥，你怎么长得这么快。”

夜里读书，他常枕着书睡着。

烛光落在他睫毛上，像撒了一层金粉。

有次我伸手想碰碰，指尖在距离他脸颊一寸的地方停住了。

我的心跳得厉害，像做了什么亏心事。

我开始躲他。

他来找我，我推说功课忙；他拉我去玩，我说要温书。

裴灼不傻，他察觉了，却没问。

直到那年中秋，裴大人设家宴。

席间来了几位闺秀，都是官家小姐。

裴大人笑说：“灼儿也十六了，该考虑婚事了。这是他母亲生前最挂念的。”

裴灼脸色骤变，他在桌下碰我的脚，眼神像在求救。

我不敢看他。

裴大人的恩情，裴灼的前程，像两座山压在我心上。

我喜欢他，这份感情让我觉得自己卑劣——恩将仇报，不过如此。

“我不娶。”裴灼摔了筷子，“这辈子都不娶！”

他盯着我，像是等我说什么。

我装作没看见，低头扒饭，米饭硬得硌牙。

裴灼起身走了。

脚步声很重，每一步都像踩在我心上。

那夜他翻墙来我院里，站在窗外：“柳峥，你到底在怕什么？”

我站在窗内，与他只隔一层薄薄的窗纸。

“我爹那里，我会去说。世人的眼光，我不在乎。”

他的声音低下去，“我只在乎你怎么想。”

我张了张嘴，发不出声音。

我怕什么？

我怕裴大人失望的眼神，怕毁了裴灼的前程，怕我们的感情成为他人生的污点。

最怕的，是将来有一日，他会后悔。

“裴灼，”我终于开口，声音哑得不像自己，“我们是兄弟。”

窗外静了很久。久到我以为他走了，才听见他轻声说：“好，我懂了。”

那之后，我们疏远了。

他不再来找我，路上遇见，也只是淡淡点头。

有几次，我看见他远远望着我，眼神复杂，像有很多话要说。

我的心像破了个洞，冷风呼呼地往里灌。

5.

十七岁，我们同中举人。

我的老师建议我中会试后、殿试前去游历。我没邀裴灼。

临行前夜，他还是来了。

月光下，他的眼睛像含着一汪水：“柳峥，你非要这样吗？”

“游历对考学有益。”我说。

“你知道我说的不是这个！”

他抓住我的手腕，掌心滚烫，“我喜欢你，从十三岁就明白了！你真的一点都感觉不到吗？”

我怎么会感觉不到。

那些有意无意的触碰，那些欲言又止的眼神，那些深夜为我留的灯，我都知道。

“裴灼，”我听见自己冰冷的声音，“我们不可能。”

他的手慢慢松开。

月光照在他脸上，我看见他眼里的光一点点熄灭。

“好，”他笑了一声，比哭还难听，“祝你一路顺风。”

我转身进屋，关上门。背靠着门板滑坐在地上，指甲掐进掌心。

门外，他的脚步声渐远，最终消失在夜色里。

游历半个月，在江湖，我看见有少年并肩放河灯，想起那年七夕；在边塞，听见有人唱情歌，想起裴灼五音不全却总爱哼的小调；在客栈独宿，总下意识留半边床。

原来，我骗得了所有人，却骗不了自己的心。

回县那日，刚进城就见一人骑马奔来。

马未停稳，裴灼已跳下来。

他瘦了，也黑了，可看着我的眼神依旧滚烫。

“柳峥！你终于回来了！”

他眼眶发红，却笑着：“我想明白了，你有你的顾虑，我不逼你。但我会等，一直等。”

那一刻，我筑起的所有防线都在崩塌。

我们又回到了从前形影不离的日子，只是多了层说不清道不明的暧昧。

他会“不小心”碰到我的手，会在读书时靠得很近，会在雨天撑伞故意往我这边倾。

有次，他送我一支玉簪，是自己雕的，是一轮弯月。

“你像月亮。”他说，“清清冷冷的，但我知道，月亮心里有光。”

我想说，我的光是你。

可话到嘴边，又咽了回去。

我的勇气总是在我遐想的时候才有。

总是这样。

面对现实，只剩懦弱。

我总是会多想。

重重顾虑，织成密不透风的网，将我困在原地不得动弹。

裴灼开始向裴大人暗示。

他不敢直说喜欢的是我，怕裴大人赶我走。

裴大人起初震惊，后来沉默，总用复杂的眼神看我。

我想，裴大人那么聪明，怕是猜到了。

6.

快殿试前，发生了一件事。

那天裴大人收到一封信，看后脸色凝重。

他让我跟他去一个地方——竟是当年我和柳括住过的破庙。

观音像还在，只是更破了。

裴大人按柳括信上说的，找到那块松动的砖。

砖下是个油布包，他取出时，一封信滑落在地。

裴大人捡起信，无意间扫了一眼，突然僵住了。

他的手在抖，脸色煞白。

“峥儿…”他的声音发颤，“这…这信上说，你是安王之子。”

我接过信。

泛黄的纸上，是陌生的笔迹。

信中说，当年皇帝登基后忌惮兄长安王，派人追杀。

安王妃在逃亡路上生下一子，追兵逼近，安王不得不将孩子交给一户农家。

信末写道：“若吾儿得见此信，当知汝乃皇族血脉。父一生愧对于你，惟愿汝平安长大。”

金锁在阳光下刺眼，刻着一个“峥”字，背面是蟠龙纹——那是皇室才能用的纹样。

我的世界天旋地转。

二十年来，我以为自己只是个被遗弃的孤儿。

现在却告诉我，我原来是皇室血脉。

“此事万不可泄露。”

裴大人抓着我的肩，力道大得生疼，“皇上若知安王还有子嗣在世，必会杀你。峥儿，记住，在你有能力自保前，你就是柳峥，只是柳峥。”

回府路上，我们一路无言。

快到府门时，裴大人忽然说：“峥儿，不管你是谁，在我心里，你永远是我的孩子。”

他的声音很轻，却重重砸在我心上。

府里人说，裴灼又和父亲争执后离家出走了。管家叹气：“少爷非要说什么…喜欢男子…老爷气得不轻…”

裴大人苦笑：“这孩子，我还没告诉他我已经想通了。”他拍拍我的肩，“我去找他，你安心准备殿试。”

他出门时回头看了我一眼。

那眼神我记了很多年——有关切，有担忧，还有一丝决绝，像是做出了什么重大的决定。

7.

殿试那日，我站在大殿上。

皇帝高高在上，隔着珠帘，我看不清他的脸。

问答之间，我背脊挺直，手心却全是汗。

我怕他认出我。

怕他发现，这个他亲自点的状元，是他一直想杀的人。

放榜那日，我六元及第，中了状元。裴灼是探花。

琼林宴上，他趁着酒意凑近我耳边，温热的气息带着酒香：“柳峥，你看，我们名字又在一起了。”

我低头喝酒，不敢看他眼中的星光。

宴后回清风县，裴大人摆了三天宴席。

他喝多了，拍着我和裴灼的肩膀说：“你们两个，要好好的，一直互相照应。”

那时我不知道，那是我们最后一次三人同桌吃饭。

回京途中，在山道遇袭。

裴大人将我护在身下。一支箭穿透他的胸膛，血溅在我脸上，滚烫。

“峥儿…快走…”他吐着血，“保护好自己…还有灼儿…”

“裴伯伯！”

“让他…幸福…”他的手抓紧我，力道渐渐松了，“一定要…幸福…”

他死在我怀里。

眼睛望着天空，像在寻找什么。

我想起他说“你永远是我的孩子”，眼泪终于落下来。

裴灼冲过来时，他父亲已经没了气息。

雨下得很大，裴灼的哭声被雨声吞没。

我抱着他，感觉自己的某部分也死在了那场雨中。

后来查知，刺客是皇帝的人。

我的身份暴露了。

安王造反的消息传来时，我正在裴大人坟前守孝。

厉飞将军找到我，说安王要见我。

二十三年，我第一次见到生父。

他两鬓斑白，眼中有泪：“像，太像你娘了。”

他告诉我这些年如何隐忍，告诉我皇帝如何昏庸，百姓如何苦不堪言。

“为父本不想争，”他望着远处焦土，

“可你看这天下，饿殍遍野，民不聊生。皇帝猜忌忠良，滥杀无辜。峥儿，这江山若再让他坐下去，大乾就完了。”

“您要我做什么？”

“帮为父。”他握住我的手，掌心粗糙，全是老茧，“不是为皇位，是为天下苍生。”

我看着他的眼睛，又想起裴大人的脸。

最后我说：“好。”

不是为江山，是为那些死去的人讨个公道。为裴大人，也为天下像他一样的好官。

8.

战争持续两年，死了很多人。

其中就有我的哥哥柳括。

我终究没有等到他。

安王军势如破竹，却在攻入皇城前中了埋伏。

安王与厉飞将军也在那场战役中阵亡。

临终前，安王将兵符和一份诏书塞进我手里：“峥儿…对不起…让你承担这些…但大乾…交给你了…”

他的手垂下时，我没有哭。

眼泪早已流干了。

永昌元年，我登基为帝。

那年我二十四岁，成了大乾最年轻的皇帝，

也成了最孤独的人。

登基大典那日，百官朝贺。

我在人群中寻找裴灼的身影。

他穿着绯色官服，站在文官队列里，低着头，不看我。

龙椅很冷，冷得人骨头都在打颤。

我改年号“永昌”，愿这江山永远昌盛，却知自己的心早已荒芜。

第一年，朝政混乱，旧党反扑，边境不稳。我每日只睡两个时辰，裴灼在宫外求见数次，我都以政务繁忙推脱。

不是不想见，是不敢。

每当看见他，我就会想起裴大人临终的眼神，想起那句“让他幸福”。

裴灼开始给我递折子，都是关于民生政务。字迹工整，措辞严谨，挑不出错处。

可我知道，这不是他。

我的裴灼，该是鲜衣怒马、意气风发的少年郎，不该是这样恭谨疏离的臣子。

你看。

我总是这么自私。

既想他远离我，又怕他远离我。

有次深夜，我在御书房批奏折，累得伏案睡去。

醒来时身上多了件披风，案上多了碗温着的参汤。

“谁来过？”我问内侍。

“裴大人来过，见陛下睡了，没让叫醒。”

我抚着那件披风，布料普通，针脚却细密。是裴灼的。

他还记得我怕冷。

那一刻，我几乎要冲出去找他，可走到门口，又停住了。

我给不了他幸福。

我是皇帝，是害死他父亲的人，是这江山的主人。

他的身边，不该有我。

我在心中筑起高墙，告诉自己：柳峥，你不能毁了他。

永昌二年春，江山初定。

我在朝堂上当众说：“裴卿年岁已不小，该成家了。朕看李尚书之女贤淑，与你甚配。”

满朝寂静。

裴灼抬头看我，眼中的光一点点熄灭。

我看见他袖子下的手在抖，但他还是躬身行礼：“谢陛下关心，只是臣…”

“朕意已决。”我打断他，那声音连自己都陌生。

退朝后，他在御书房外跪了一个时辰。

春寒料峭，地面冰凉。内侍来报了三次，我说：“让他跪。”

可最终，还是不忍。

“进来吧。”

他进来时，脸色苍白，膝盖处的官服磨破了。

我强迫自己不去看。

我想，我真恶毒。

“陛下现在连我的名字都不愿叫了吗？”

他笑了，眼里却含泪，“柳峥，你看着我，告诉我你真的希望我娶妻生子？”

我盯着奏折，墨字模糊成一片：“裴灼，这是为你好。”

“为我好？”他笑出声，笑得咳嗽起来，“柳峥，你真不知道我的心吗？从十三岁到现在，整整十三年，我心里只有你一个人！”

我知道。

正是因为知道，才不能让你和我一同陷入这无边黑暗。

“朕是皇帝。”我听见自己干脆的声音，“裴灼，过去的事，忘了吧。”

他看了我很久很久。

那眼神，像要把我的模样刻进骨子里。

最后他慢慢跪下，额头触地：“臣…明白了。请陛下准臣外放清风县，臣想…回去看看。”

我握笔的手一紧，朱笔在奏折上划出一道红痕。

“准。”

他退出御书房时，背影单薄得像一片秋叶。我想叫住他，想说别走，可话堵在喉咙，发不出声。

总是这样，总是这样!

裴灼一去三年。

三年里，我平定边疆，整顿吏治，推行新政。

大乾渐渐恢复生机，可我的生命好像随着裴灼的离开停止了流动。

我总在做同一个梦。

梦里是清风县的后院，裴灼在树下刻木人，阳光落在他发梢。

他抬头对我笑：“柳峥，你来啦。”

我想走过去，可脚下像生了根，怎么也动不了。

只能眼睁睁看着他的身影越来越淡，最后消失在光里。

醒来时，枕边一片冰凉。

永昌四年春，边境安定，新政初见成效。

我下旨办春日宴，召裴灼回京。

他回来那日，我站在城楼上远远望着。

三年时光在他身上刻下成熟，下颌线条更硬朗了，可那双眼睛望向我时，依旧清澈如初。

宴上，他坐在离我很远的位置。

我敬酒时，看见他端着酒杯的手，指节分明，手背上有一道浅浅的疤——是十五岁那年，他为救我划伤的。

歌舞升平中，我们的目光偶尔相遇。

他很快移开，我却移不开眼。

宴后，我留他说话。

御花园里，桃花开得正盛。

“在清风县…好吗？”我问得干涩。

“好。”他答得简短。

一阵沉默。

风吹落花瓣，落在他肩头。

我想伸手拂去，手抬到一半，他躲了。

“陛下若无事，臣告退。”

“裴灼。”我叫住他。

他停步，却不回头。

“我…”我想说对不起，想说我很想你。可最后只说，“春日围猎，你也来吧。”

他背影僵了僵：“遵旨。”

9.

围猎那日，裴灼骑一匹白马，穿红色猎装，像一团跳动的火。

三年未见，他依旧是那个意气风发的少年郎，只是眉宇间多了沉稳。

林中树木葱茏，阳光透过叶隙洒下斑驳光影。

我们并辔而行，侍卫远远跟着。

马蹄声，一声一声，像敲在心上。

“柳峥，”他忽然轻声唤我，不再是“陛下”，“这三年，我每天都在想你。”

我握缰绳的手一紧。

“我知道你有苦衷，知道你在乎我父亲的遗愿。”

他转过头，春光照在他脸上，睫毛在眼下投出浅影，“可我想告诉你，我父亲若在天有灵，最希望的是我们都能幸福。”

他的眼睛很亮，像盛着整个春天的光：“柳峥，给我一个机会，也给你自己一个机会，好不好？”

风吹过树林，沙沙作响。

远处传来鸟鸣，清脆悦耳。

这一刻，没有皇帝，没有臣子，只有柳峥和裴灼，像多年前在清风县的后院。

所有的理智、顾忌、枷锁，在这一刻土崩瓦解。

我想说好，想说这三年我无一日不在后悔，想说裴灼，我们在一起吧，不管世人眼光，不管史书如何写。

我张了张嘴，话未出口——

破空之声骤响。

“陛下小心！”

裴灼扑过来时，我看见他眼中映出的天空，很蓝，蓝得刺眼。

时间好像变慢了，慢到我能看清他睫毛的颤动，看清他嘴角那一丝释然的笑。

那支箭穿透他的胸膛，血溅在我脸上，滚烫。

“裴灼！裴灼！”

我们跌下马，我抱着他滚到地上。

他的手颤巍巍抬起，想碰我的脸，却在半空无力垂下。

“柳峥…终于…又抱到你了…”他笑了，嘴角溢出血，“别哭…你…不该流泪的…”

“太医！传太医！”我嘶吼着，声音破碎不成调。

侍卫围上来，有人去追刺客，有人去叫太医。

可我知道，来不及了。

怀中的身体一点点冷去，像那握不住的沙。

裴灼的眼睛慢慢闭上，呼吸微弱。

我俯身凑近他唇边，听见他最后一句话，轻得像叹息：

“可惜…没等到你亲口说出…爱我…”

他的手彻底垂落。

“裴灼！裴灼！你睁开眼睛！你看看我！”我摇他，可他再也不会回应了。

太医赶来时，摇了摇头。

春日宴成了丧事。

桃花依旧开得灿烂，可我的世界再也没了那抹耀眼的红。

10.

我将裴灼的遗体安置在冰窖，不准任何人下葬。

朝臣劝谏，我充耳不闻。

每天处理完政务，我就去冰窖陪他。

他躺在冰棺里，容颜如生，仿佛只是睡着了。

我隔着冰棺描摹他的轮廓，从眉到眼，到鼻梁，到嘴唇。这张脸，我看了十几年，早刻进骨血里。

“裴灼，我今天又骂了几个大臣。”我对着冰棺说话，像他还在听，“他们总劝我选妃，说皇室不能无后。我说，朕有太子就够了。”

太子是我从宗室过继的孩子，才十岁，很懂事。

有次他问我：“父皇，冰窖里那个人是谁？”

我说:“是朕最重要的人。”

“那他为什么不醒？”

“他累了，要睡很久很久。”

孩子似懂非懂地点头，又说：“那等他醒了，儿臣可以和他玩吗？”

我摸摸他的头：“好。”

刺客是先帝旧党，我下令将他们凌迟处死，诛九族。

行刑那日，我亲自监刑。

惨叫声不绝于耳，可我心里一片麻木。

再多的血，也换不回我的裴灼。

裴灼走后，我的头发一夜全白。

太医说是忧思过度，开了很多药，我一口没喝。

镜中人二十五岁，却苍老如耄耋。

有次醉酒，我恍惚看见裴灼站在窗边，红衣猎猎，对我笑：“柳峥，你又喝多了。”

我冲过去抱他，却扑了个空，摔在地上。

额头磕出血，不觉得疼。

内侍惊慌地扶我，我推开他们：“滚！都滚！”

那夜我在冰窖待到天明。

靠着冰棺，像靠着裴灼那温热的背。

“裴灼，我错了。”

我对着冰冷的棺木说，“我不该推开你，不该让你去清风县，更不该让你来赴宴……”

不该浪费那三年时光。

如果重来一次，我一定在春日宴那日就告诉你：裴灼，我也爱你，从很久以前就爱了。

可世上没有如果。

11.

永昌五年，太子十二岁了。

我亲自教他治国之道，带他上朝听政。

他很聪明，一点就通。

朝臣都说，太子仁厚，有明君之相。

我开始安排后事。

将忠臣良将安排在太子身边，清理朝中隐患，修订律法。

我要留给太子的，是一个稳固的江山。

有次批奏折到深夜，累得伏案睡去。

梦见裴灼坐在我对面，托着腮看我：“柳峥，你总是这么累。”

“江山太重。”我说。

“那就放下。”他笑，伸手想碰我的脸，手却穿了过去。

我惊醒，案上烛火跳动。

窗外月色如水，像他说的“清朗云间月”。

我开始写一些东西。

写我们的初见，写清风县的后院，写他为我打架的黄昏，写他送我的玉簪。

写着写着，眼泪就掉下来，晕开墨迹。

我把这些收在一个檀木盒里，和那支玉簪放在一起。

盒子上刻着两个字：灼月。

永昌六年冬，太子已能独立处理朝政。

我写下传位诏书，深夜来到冰窖。

裴灼还在那里，静静躺着。

我打开冰棺，躺在他身边，握住他冰冷的手。

他的手很凉，可我的心更凉。

“裴灼，我来找你了。”我轻声说，“对不起，让你等了这么久。”

怀中的瓷瓶打开，药液入喉。

很苦，可不及我心里的苦。

意识涣散时，我仿佛看见十七岁的裴灼在阳光下对我笑，他说：“柳峥，你得笑啊，笑起来更好看。”

我努力扬起嘴角。

眼前渐渐亮起一道光，光中有个人影，红衣白马，正朝我伸出手。

这次，我终于可以跟他在一起了。

12.

史载：永昌六年冬，惠帝传位于太子，薨于冰窖，与裴灼合葬。

惠帝在位六年，励精图治，然终身未娶，无子嗣。

其与探花裴灼之情，野史有载，真伪难辨。

野史里写，惠帝临终前留下一句诗：“月本无光，借日生辉。日既西沉，月何独明？”

没人知道，冰窖的冰棺里，两人手牵着手，指缝间夹着一张泛黄的纸里的内容。

纸上字迹笨拙，是少年裴灼写的：

“柳峥，我喜欢你，我们永远在一起好不好？”

纸的背面，是惠帝临终前加上去的，字迹潦草，却一笔一画，力透纸背：

“好。”

尾声

很多年后，新帝整理旧物，发现那个檀木盒子。

打开，里面是厚厚一沓信纸，墨迹斑驳。

第一页写着：“永昌二年春，裴灼去清风县的第一百天。今日朝中有人提选妃，我拒了。想起他说‘这辈子都不娶’，忽然笑了。笑着笑着，眼泪就下来了。”

最后一页：“永昌六年冬，我要走了。这辈子，对不起很多人。最对不起的，是你。若有来生，不做皇帝，不做安王之子，只做柳峥，在清风县遇见你，然后，好好爱你。”

新帝合上盒子，沉默良久。

后来，他下令修了一座亭子，叫“灼月亭”，立在御花园的桃林深处。

每年春天，桃花开时，他都会去亭中坐坐。有时会看见两只蝴蝶，一红一白，在花间追逐，翩跹不散。

宫人说，那像极了当年的裴探花和还是柳状元的惠帝——一个如火，一个似月，本该是世间最相配的模样。

只是啊，月本无光，借日生辉。日既西沉，月何独明？

这江山万里，桃李春风，再美，也美不过那年七夕河灯下，少年一句“柳峥，我许了愿，但不能说”。

可惜那愿望，今生终究是没能灵验。

（全文完）