——

她不愿回忆恶梦。

可是四年拉锯的煎熬；女儿被按在窗边，半个身子悬在窗外；失踪半个月又重现的那些时刻总在南若仪脑海的最深处反复重映，烙下伤痕。

她在那些日子里反复安慰自己不怕，但听进去的好像一直是女儿。

小姑娘跳车，沿着山间公路一步步拖着腿往回走的时候；不怕。

在决定要让自己变得更强的时候；不怕。

在初三毕业的那个夏夜，带着朋友挡在自己身前的时候；不怕。

想着，南若仪笑了，没有笑出声，是含着泪光的。

她现在带着鸽子来到了新的地方，将飞向更广阔的天空，也不怕。

窗外夜色沉静，客厅的灯还亮着。

南若仪关掉电视，把那碗水果放进冰箱，路过南鸽房间时，门缝里漏出一线光。

她轻轻敲了两下。

“妈，我还没睡。”

南若仪推开门，看见女儿盘腿坐在床上，手里握着手机，在屏幕上敲敲打打。

她没多问，只说：“明天晚上想不想吃烧烤？。”

“行！”南鸽忽地抬头，眼里亮晶晶的。

“那就我们上次去吃的那家店，我把你手机充好电带过去，你放学之后直接过去。”

南若仪把门带上，又回头“早点睡。”

“知道啦。”

翌日，清早。

南鸽正在位置上，侧着头看窗外的广玉兰，单手撑着下巴，另一只手无意识地转笔。

周存语拉开椅子坐下。

南鸽偏过头来，目光在他嘴角停留一瞬。

伤口比昨晚看着更明显了，青紫色的淤痕从嘴角延伸到下颚。

“没擦药？”

“没。”

南鸽从书包侧袋里摸出一管药膏，扔到他桌上。

“碘伏的，不疼。”

周存语看着那管药膏，没动。

“不用。”

“你那嘴要是发炎了，说话得喷我一脸血…我害怕。”

她害怕得眼神真诚。

周存语最后是对着保温杯杯盖的反光涂的药——反光里他的五官像是扭拧的像个小丑。

他把药膏推回南鸽桌面上。

“还你。”

周存语不太习惯说“谢谢”。

这点南鸽看出来了，因为昨晚他道谢时语气里犹豫的一秒和突然干巴的声色。

两个人继续保持着各自的沉默。

早读课的铃声还没响，教室里只有零星的几个同学，有人趴在桌上补觉，有人在啃包子，空气里飘着豆浆的味道。

南鸽低头背书，周存语把数学卷子翻出来，写了一行公式，又划掉了。

在同班同学后来的回忆里，这俩那时就像是会触发对话的npc，一天下来对外交流最少到可以只用三句。

他们今天的第二场；也是最后一段对话发生在最后一节排自习下课。

“你今天应该不会再被人找事了吧？”

南鸽收拾完东西，抬头问他。

“也许，或许，说不准。”

周存语回了她三个词，有点像绕口令。

“那你今天走大路回去，真遇到危险了还能喊喊父老乡亲。”

她面色正经，胡说八道。

今晚南鸽赶着去吃烧烤。

周存语对于回家这件事好像显得有些焦急。

两个人走出校门，今晚分道扬镳。

但南鸽回头看过他一眼。

要问周存余怎么知道的？

因为他也回头了。