盘石生开始留意哑婆。

他发现哑婆每天都会去山上，背着一个竹篓，采草药。寨子里的人生病了，会找师公看病，但有些人请不起师公，就会来找哑婆。哑婆不收钱，也不收东西——她给他们草药，教他们怎么煮，怎么熬。有些人的病好了，有些人没好，但不好的那些人也说不出哑婆的坏话——因为她没收钱。

盘石生开始跟着哑婆上山。

第一天，哑婆发现他跟在后头，停下来看着他。盘石生说：“我想学。”

哑婆看了他很久，然后从竹篓里拿出一株草药，递给他。那是一株开着紫色小花的植物，叶子是锯齿状的，茎上有细小的绒毛。

盘石生接过草药，闻了闻，又苦又涩。

哑婆蹲下来，用树枝在地上写字：“七叶一枝花。解毒。”

盘石生把那几个字念了一遍：“七叶一枝花。”

哑婆点头又写：“根茎入药。毒蛇咬伤，捣烂敷。”

盘石生蹲下来，把七叶一枝花的每一片叶子都看了个遍。七片叶子，轮生，围着茎转了一圈。他记住了。

从那天起，他每天跟着哑婆上山。哑婆采什么，他就跟着采什么。哑婆在地上写字，他就跟着念。他的记忆力很好，几乎是过目不忘——哑婆教过一次的草药，他第二天上山就能认出来。

一个月的时间，他学会了三十多种草药：七叶一枝花解蛇毒，八角莲治蛇伤，朱砂根治喉痹，重楼止血，黄连清热，黄柏燥湿，当归补血，黄芪补气……每一种草药的性味、功效、配伍禁忌，他都记得一字不差。

哑婆开始教他更复杂的东西——药方。

一个完整的药方，由君、臣、佐、使四部分组成。君药是主药，治主要的病；臣药辅助君药；佐药制约君药的毒性；使药引导药力到达病位。哑婆在地上写字，写得很慢，一笔一划都很用力。盘石生蹲在旁边，一个字一个字地念。

“麻黄汤：麻黄为君，桂枝为臣，杏仁为佐，甘草为使。治风寒。”

盘石生问：“什么是风寒？”

哑婆指了指自己的头，又缩了缩脖子。

“着凉了？”盘石生猜。

哑婆点头，竖起大拇指。

盘石生笑了。这是他三个月来第一次笑。

哑婆看着他的笑容，眼角有泪光。她低下头，又在地上写字：“你的眼睛，和你娘一样。”

盘石生的笑僵住了。

哑婆认识他娘。他知道。哑婆在这个寨子里住了很多年，比他活得久。她一定见过他娘年轻时的样子，一定和他娘说过话。

“你认识我娘？”他问。

哑婆点了点头。

“我娘……是什么样的人？”

哑婆沉默了很久，然后在地上写了两个字：“好人。”

盘石生看着那两个字，眼眶热了。

哑婆又写：“你像她。”

盘石生低下头，把眼泪逼回去。他站起来，拍了拍膝盖上的土说：“阿婆，明天还来。”

哑婆点头。

那天晚上，盘石生回到棚子里，把今天学的药方在心里默念了三遍。然后他把父母的头发从衣服夹层里拿了出来，放在掌心里看了很久。

“娘，我遇到一个人，认识你。她说我是好人。我是吗？”

没有人回答。

但他觉得，娘听到了。