我不知道自己是怎么走回病房的。

回过神时，我已经坐在床边手里攥着被单，攥得指节发白；眼前的一切都是模糊的。

不是视力的问题，是眼泪。

泪水不停地涌出来，我甚至没有力气去擦。

脑子里反复播放那个画面。

他的手。

她的腿。

他们交叠的身体。

他脸上那种我从未见过的带着情欲和宠溺的笑。

还有那些话一句一句像淬了毒的刀子，在我心里反复搅动。

“她就是个瞎子。”

“她连我长什么样都快忘了吧。”

“她那种黄脸婆，拿什么跟你比？”

“碰一下我都嫌硌得慌。”

我低头看着自己的手。

这双手，曾经也是白皙纤细的，会弹钢琴，会写漂亮的字。

现在呢？

手指上全是烫伤的疤，是摸索着给他熨衬衫时留下的；手背上有几道细小的割痕是切菜时看不见，刀滑下去割到的。

还有手臂上那块狰狞的疤痕，是去年冬天，我想给他煮醒酒汤，打翻了锅，滚烫的汤全泼在手臂上。

他没送我去医院，说“一点小伤，抹点药就好了”。

我自己摸黑抹了半个月药膏，后来发炎溃烂，留下了这块疤。

三年了。

我嫁给他五年。

瞎了三年。

这三年里，我每天摸着黑给他熨衬衫，手指被熨斗烫了不知道多少次，水泡起了又破，破了又起，最后结成厚厚的茧。

他从来没问过一句“疼不疼”。

这三年里，我学盲文，学用盲杖，学着在黑暗里走路、做饭、生活。

摔倒了，他说“自己爬起来，别那么娇气”。

撞到了，他说“你能不能小心点，东西很贵的”。

这三年里，他加班的日子越来越多，回家的时间越来越晚。

我闻到他身上的香水味，他说是客户喷的。

我摸到他领口的痕迹，他说是应酬时不小心蹭到的。

我相信了。

每一句，我都相信了。

因为我爱他。

因为我以为他是这个世界上唯一不会嫌弃我的人。

因为我以为在我坠入黑暗时，他是我唯一的光。

现在我才知道，那道光早就照到别人身上去了。

护士推门进来，看见我满脸泪痕，吓了一跳。

“苏小姐，你怎么了？是眼睛不舒服吗？”

我摇摇头想说话，可喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。

护士走近，把一份报告单放在床头柜上。“对了，刚才你昏倒，医生给你做了检查。有两个结果要告诉你。”

我抬起模糊的泪眼，看着她。

“第一个，”护士的声音很温柔，带着一丝喜悦，“你怀孕了，大概两个月。”

我愣住了。

怀孕？

我低下头手下意识地抚上小腹。

那里平坦如常，我甚至没有任何感觉。

这里面……有了一个孩子？我和沈衍之的孩子？

“第二个，”护士的声音低下去，带着不忍，“但是很抱歉……孩子没保住！你之前摔倒又情绪太激动动了胎气，已经自然流产了。”

我的手指僵在半空中。

刚刚升起的那一点微弱的可笑的喜悦，瞬间被这句话冻成冰碴，然后碎裂。

“医生说你身体比较虚弱，需要好好休养。”护士继续说，“你还年轻，以后还有机会的，别太难过了。”

我点点头，眼泪大颗大颗地砸在床单上，晕开深色的痕迹。

护士以为我是为孩子哭，叹了口气，拍了拍我的肩膀，转身出去了。

病房里重新安静下来。

我坐在那里，一动不动。

我不是为孩子哭。

我是为我自己。

那个孩子是我在接到医院电话，知道他出车祸时，疯了一样跑去医院的路上没的。

我摔了那么多跤，膝盖磕破了，手心磨破了，小腹疼得像有刀在绞，可我没停。

我满脑子只有一个念头——沈衍之不能死。

我跪在手术室外，求遍了满天神佛，用我的一切去换他的命。

而他呢？

他那时候在干什么？

他在跟林娜调情。

他在高速公路上，一边开车一边跟她调情，所以才出了车祸。

他被送进手术室抢救时，身上还留着那个女人的香水味，嘴唇上还沾着她的口红。

我拼了命想保住的人，我甚至愿意用孩子的命去换的人，他早就不属于我了。

不，或许他从来就没属于过我。

第二天，医生又来了。

他手里拿着另一份报告单，脸色很严肃。

“苏小姐，”他坐在床边，语气凝重，“关于你之前的一些检查，有结果了！情况不太乐观，需要跟你进一步确认。”

我看着他，心里一片麻木。

还能有什么更坏的事呢？

“我们取了活检，”医生说，每一个字都像重锤，砸在我心上，“确诊是宫颈癌。中期。”

我眨了眨眼，以为自己听错了。

“什么？”

“宫颈癌，中期。”医生重复了一遍，把报告单递给我，“需要尽快安排治疗！早期发现，治愈率还是……”

后面的话我听不清了。

我拿着那张薄薄的纸，看着上面那些冰冷陌生的医学术语，看着那个刺眼的“癌”字。

阳光从窗户照进来，暖洋洋地落在我手上。

三年了，我第一次看见阳光。

真亮，真暖，亮得刺眼，暖得让人想哭。

真讽刺啊。

老天爷让我重见光明，就是为了让我看清楚这一切吗？

看清丈夫的背叛，看清自己的愚蠢，看清这个千疮百孔、破烂不堪的人生？

我慢慢地下了床，走到窗边。

窗外是医院的小花园，有病人被家属推着散步，有孩子跑来跑去，有鸟儿在枝头跳跃。一切看起来都那么生机勃勃，那么美好。

我低下头，看着手里的报告单，又抬起头，看着玻璃上倒映出的自己。

脸色苍白，眼睛红肿，头发凌乱，穿着宽大的病号服，像个可笑的幽灵。

我忽然笑了。

笑声很低，很哑，像破旧的风箱，在空荡荡的病房里回荡。

笑着笑着，眼泪又掉下来。

沈衍之是三天后出院的。

他头上的绷带拆了，额角留下一道浅浅的疤。

林娜扶着他，动作亲昵自然，仿佛她才是他的妻子。

我站在走廊拐角，看着他们。

沈衍之脸上带着笑，低头跟林娜说着什么。

林娜仰着脸，笑靥如花，伸手替他整理衣领。

那画面，真是般配啊。

我转身，回了病房。

那天下午，我做了一个决定。