闭关三年，出关之后，世界已经变了。

我走出闭关的石室时，阳光刺得我眯了眯眼。清远在门口等着，见我出来，眼眶一红，差点又哭出来。

“大师兄！你可算出来了！”

“出什么事了？”我心里隐约有了不好的预感。

清远深吸一口气，声音都在发抖：“悟空……悟空他闯大祸了。”

我的心脏猛地一沉。

虽然早就知道这一天会来，但真正听到的时候，那种感觉还是无法用语言形容。就像你明知道一扇门后面是深渊，但当门真的打开的时候，你还是会感到眩晕和恐惧。

“说。”我的声音比自己预想的要平静。

清远咽了口唾沫，开始讲。

孙悟空回到花果山后，先是打败了混世魔王，夺了金箍棒，又去地府勾了生死簿，自称齐天大圣。天庭先是招安，封他做弼马温——养马的官。孙悟空得知真相后大怒，反下天庭，自封齐天大圣。天庭派兵围剿，被孙悟空打得大败而归。

最后，天庭请来了二郎神，两人大战三百回合，不分胜负。太上老君从空中扔下金刚琢，砸中了孙悟空的头，二郎神的哮天犬趁机咬住了他的腿……

“然后呢？”我追问。

“然后……然后就被抓上天庭了。”清远的声音越来越低，“听说玉帝要处死他，但是刀砍斧剁、雷打火烧都伤不了他。太上老君把他放进八卦炉里炼了七七四十九天，结果不但没烧死他，还炼出了一双火眼金睛。”

“再然后呢？”

“他打翻了八卦炉，一路打上凌霄宝殿，天兵天将拦不住他。玉帝请了如来佛祖，如来跟他打了个赌，说如果他一个筋斗能翻出如来的手掌心，就让玉帝把天宫让给他。孙悟空翻了个筋斗，以为自己到了天边，还在柱子上撒了泡尿做记号。结果……”

“结果他翻不出如来的手掌心，被压在五行山下了。”我说。

清远瞪大了眼睛：“大师兄你怎么知道？”

“猜的。”我闭上眼睛，深深地吸了一口气，又缓缓吐出来。

五行山，五百年。

这个结果我早就知道。但当它真正发生的时候，那种无力感还是铺天盖地地涌上来。我的师弟，那个会偷桃子藏在我洞府门口、会笑嘻嘻叫我大师兄的猴子，现在正被压在一座大山下面，动弹不得。

而我能做什么？

什么都做不了。

至少现在做不了。

“大师兄，你没事吧？”清远小心翼翼地问我。

“没事。”我睁开眼睛，“师父知道了吗？”

“知道了。师父说……师父说这是他的劫数，旁人不得干预。”

果然。

菩提祖师早就知道这一切会发生，他警告过孙悟空，也一定警告过我——只是用了一种我不会察觉的方式。那句“日后无论发生什么事，你都要记住你是他的大师兄”，就是在为今天做准备。

“清远，”我说，“我要下山一趟。”

“什么？！”清远跳了起来，“大师兄你疯了？师父说不许干预！”

“我不干预。我就是去看看他。”

“那还不是一样！”

“不一样。”我往洞府走去，准备收拾行装，“看看不代表干预。我只是去看看他过得好不好。”

清远追在我身后，急得像热锅上的蚂蚁：“大师兄你别冲动！师父要是知道了……”

“师父已经知道了。”我停下脚步，回头看着他，“他老人家什么都知道。”

清远张了张嘴，说不出话来。

当天夜里，我离开了三星洞。

菩提祖师没有拦我，甚至没有召见我。他只是让清远给我带了一句话：“早去早回。”

我朝着五行山的方向，御剑飞行。

天很高，风很大，夜空中繁星点点。我飞过山川河流，飞过城池村落，飞过云雾雷电，一刻不停。

五年前，孙悟空从三星洞出发，回花果山，用了多久？我不知道。我只知道，我现在从三星洞去五行山，希望能赶上。

五行山在大唐边境，远远地就能看见。

那不是一座普通的山，而是如来的五指所化，五根巨大的石柱直插云霄，山体上贴着一张金光闪闪的帖子，上面写着“唵嘛呢叭咪吽”六个大字。帖子散发出的佛光笼罩着整座山，方圆百里之内，妖邪不敢近，凡人不敢入。

而在山脚下，压着一只猴子。

我落地的时候，天刚蒙蒙亮。

晨雾还没有散尽，五行山在雾中若隐若现，像一只巨大的手掌，按在大地上。山脚下的碎石堆里，隐约可以看见一团金黄色的东西，蜷缩在那里，一动不动。

我走过去，脚步很轻，但碎石在脚下发出咯吱咯吱的响声，在寂静的晨雾中显得格外刺耳。

那团金黄色的东西动了动。

“悟空。”我叫了一声。

沉默了片刻。

然后，一个沙哑的、几乎不像是猴子的声音从碎石堆里传了出来。

“……大师兄？”

我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

“是我。”

碎石堆剧烈地颤动起来，泥土和石块簌簌落下，露出了一张毛茸茸的脸。金色的毛发已经脏得看不出原来的颜色，沾满了泥土和血痂。那双曾经亮晶晶的眼睛此刻布满了血丝，凹陷下去，显得疲惫不堪。但他的目光在看到我的那一刻，忽然亮了。

像是黑暗中突然亮起的一盏灯。

“大师兄！”他的声音哽咽了，“大师兄你真的来了！俺还以为……俺还以为你们不要俺了……”

“我说过，”我蹲下来，与他平视，“不管你闯多大的祸，你永远是我师弟。”

他的眼泪终于流了下来，顺着满是泥土的脸颊，冲出了两道浅浅的痕迹。他想伸手擦眼泪，但手被压在石头下面，动弹不得，只能用脸在碎石上蹭了蹭，蹭得满脸都是泥。

“别蹭了，越蹭越脏。”我掏出帕子，仔细地帮他擦了脸。

他的手从碎石缝里伸出来，五个手指艰难地张开，想要抓住什么。我握住他的手，猴子的手，毛茸茸的，爪垫粗糙而温暖，和五年前一模一样。

“大师兄，俺好饿。”

“我带了你爱吃的。”

我从包袱里取出桃子，一个一个摆在碎石堆上。桃子是临行前在后山那棵树上摘的，和五年前他偷给我吃的是同一棵树。

孙悟空看着那些桃子，喉咙动了动，但没吃。

“怎么了？”

“俺手被压着，够不着。”他说这话的时候，声音里带着一种说不出的委屈。

我拿起一个桃子，递到他嘴边。他张嘴咬了一口，嚼了两下，眼泪又流了下来。

“还是那个味儿，”他说，嘴里塞着桃子，声音含混不清，“跟山上的桃子一个味儿。”

“本来就是山上的桃子。”

“大师兄你还专门跑回去摘的？”

“路过。”

他含着桃子，看着我，眼睛里又是泪又是笑，表情复杂得让人心酸。

“大师兄，”他咽下桃子，声音忽然认真起来，“俺是不是很没用？师父教了俺那么多本事，俺以为自己天下无敌了，结果一个如来就把俺压在这里，动都动不了。”

“你不是没用，”我说，“你只是还没到那个层次。等你到了，如来也压不住你。”

“什么时候？”

“等你学会低头的时候。”

他愣了一下，然后苦笑：“低头？俺孙悟空从来不知道什么叫低头。”

“所以你还得在这里待着。”

“待多久？”

“五百年。”

他的眼睛猛地瞪大了：“五百年？！大师兄你别吓俺！”

“不吓你，”我说，“五百年，一天都不会少。这是你的劫，也是你的缘。五百年后，会有人来救你，带你去走一条更远的路。那条路的尽头，是你真正想要的东西。”

他沉默了很久。

晨雾渐渐散去，阳光从山顶洒下来，照在他满是泥土和血痂的脸上。他眯了眯眼睛，像是很久没有见过这么亮的光了。

“大师兄，”他忽然说，“你是不是早就知道这些？”

“算是吧。”

“那你为什么不早告诉俺？”

“告诉你你会信吗？”

他想了想，苦笑：“不会。俺那时候觉得自己天下无敌，谁的话都听不进去。”

“所以啊，”我说，“有些事必须亲身经历过，才能真正明白。师父不告诉你，是因为告诉你了也没用。我不告诉你，是因为我也知道没用。”

他盯着我看了一会儿，忽然说：“大师兄，你跟以前不一样了。”

“哪里不一样？”

“说不上来，”他歪着脑袋，“你以前说话虽然也绕，但绕来绕去都是有道理的。现在你说话绕来绕去，跟师父一样，俺听不太懂。”

我忍不住笑了。

他也笑了，笑得满嘴都是桃子的汁水，笑得眼睛弯成了月牙，笑得好像他不是被压在大山下面，而是还在三星洞的后山上，蹲在桃树上，递给我一个刚摘的桃子。

“大师兄，”他说，“你以后还来看俺吗？”

“会。”

“多久来一次？”

“有空就来。”

“那你什么时候有空？”

“等你下次想我的时候。”

他撇了撇嘴：“你又打哑谜。”

阳光越来越亮了，五行山上的佛帖在阳光下闪着金光，嗡嗡作响。我知道我该走了，菩提祖师让我“早去早回”，我不能在这里待太久。

“悟空，”我站起身，“我得走了。”

他的笑容僵了一下，但很快又恢复了，只是眼睛里的光亮暗了几分。

“行，”他说，“大师兄你走吧。记得下次来多带几个桃子，山上的桃子比俺花果山的好吃。”

“好。”

“还有那个千年陈酿，也给俺带一点。”

“你被压着怎么喝？”

“你喂俺啊。”

我看着他，他看着我，两人都笑了。但笑着笑着，我的眼眶红了，他的眼眶也红了。

“保重，悟空。”

“大师兄你也保重。”

我转身，走出几步，身后传来他的声音。

“大师兄！”

我回头。

他仰着脸，被压在山下，只露出一个脑袋和一只手，像个被困在废墟中的孩子。但他的眼睛很亮，比五年前任何一次都亮。

“俺会等你的！”他说，“俺会乖乖在这里等！等你下次来，等五百年后那个来救俺的人！俺不会闹了！俺再也不闹了！”

我点了点头，说不出话来。

然后我转身，大步离去，没有再回头。

因为我知道，如果我回头，我就走不了了。

五行山在我的身后越来越远，孙悟空的哭声——不，齐天大圣不会哭，那只是风声——也渐渐听不见了。

我飞上云端，在云层之上停下，仰头看着碧蓝的天空，深深地吸了一口气。

五百年。

对凡人来说，五百年是十辈子。对仙人来说，五百年也不过是弹指一挥间。

但对我来说，这五百年会很长。因为我知道他在那里，被压在大山下面，日复一日，年复一年，等待着一个不知道什么时候才会来的人。

而我，什么都做不了。

不，我能做一件事。

我能记得他。

我能记得那个蹲在三星洞石阶上、仰着脸叫我“大师兄”的猴子。我能记得他偷桃子藏在我洞府门口、笑嘻嘻地说“大师兄吃桃”的样子。我能记得他喝醉了酒抱着我的腿说“俺怕再也见不到你了”的夜晚。我能记得他伸出小拇指跟我拉钩时说“一千年、一万年、永远不许变”的誓言。

我记得。

我会一直记得。