夜半时分，月亮仍悬在中天，清辉洒了一地，将酒肆的屋檐和道旁的树木都镀上一层薄薄的银霜。

火把已经燃尽了，将士们靠在树下睡得正沉，鼾声此起彼伏，偶尔有人翻个身，甲胄的叶片便发出细微的碰撞声响。

整座酒肆都沉在一种安宁的静谧里，仿佛这世上什么危险都不会有。

谁也不知道那个黑衣人是什么时候来的，又是从哪里来的。

他从草丛里悄无声息地探出身子，夜色将他一身黑衣融得干干净净，若不是月光恰好在那时移过一片薄云，恐怕连地上的影子都不会留下。

他越过草丛的手法极老练，脚步落地无声，像是踩在棉花上，连草叶都不曾发出多余的声响。

至于他是怎么进的酒肆——是翻窗，是撬锁，还是用了什么旁人想不到的法子——这一点，事后也无人说得清楚。

偏巧那时，酒肆里掌暖灯的伙计正托着一盏烛台和半壶灯油，预备上楼去给廊下的暖灯添油。

边境之地的冬夜虽未至，更深露重时已有了几分寒意，暖灯是店家体贴住客才特意设下的。

伙计一手举着烛台，一手提着油壶，脚步轻快地往楼梯口走，嘴里还哼着一支不成调的小曲。

他转身的时候，烛光一晃，正好照见了那个人。

黑衣人正从楼梯另一侧的暗处闪出来，两人隔着几步远的距离，猝不及防地打了一个照面。

伙计的瞳孔猛地一缩，嘴张开，那声呼救还没来得及从喉咙里冲出来，一道冷光便划过了他的脖颈。

那一刀干脆利落，精准地切在动脉之上，没有多余的动作，没有犹豫，甚至没有发出太大的声响。

伙计手中的烛台坠地，烛火跳了一跳便灭了。

油壶翻倒，灯油洇湿了一小片地板。

他整个人像一截被砍断的木桩，无声地倒了下去。

黑衣人收刀，抬头看了一眼楼梯上方。

楼上的廊道依旧安静，房门紧闭，没有任何动静。

他没有多留一息，身形一晃便消失在酒肆后门的夜色之中。

从动手到离去，不过几个呼吸之间，快得像一阵来去无踪的风。

天亮时分，酒肆里却炸了锅。

最先发现尸体的是早起烧灶的厨娘，一声尖叫把整座酒肆都惊醒了。

掌柜的赶过来一看，脸色刷地白了，双手抖得连账本都拿不住。

随后下楼来的住客、早起的士兵，围了一圈又一圈，议论声、猜测声、脚步声混在一起，把原本清静的早晨搅得像一锅沸水。

楼底下这么响的声音，直直地传上了二楼，传进了最靠里的那间客房。

谁也想不到，堂堂大朔五军统帅、定远侯、护国将军泽昀卿，此刻正被这阵喧闹从睡梦中生生拽了出来。

他在被子里翻了个身，眉头皱成一团，眼皮沉得睁不开。

楼下的声音却像认准了他似的，一声接一声地往耳朵里钻。

泽昀卿终于放弃了，像个孩童一般，一把将被子扯过头顶，把自己从头到脚裹了个严严实实，闷在里头含含糊糊地念叨了一句话。

那声音从被褥里透出来，带着浓重的鼻音和没睡醒的黏糊劲儿：“玉琊——去，传我的命令，谁要是再吵到本侯爷睡觉，罚军棍三十。”

门外，落玉琊正端着一盆温水准备进去伺候，听见这一声，脚步顿住了。

这样的场景，发生在一间小小的边境酒肆里，发生在那个在战场上杀伐决断、面不改色的泽昀卿身上——旁的人或许不会说什么，他们见过他太多的面孔，威严的、冷厉的、温和的、深不可测的，唯独没见过这一种。

但在落玉琊的记忆里，这事情还是头一遭。

他跟着这位统帅大爷也有些年头了，见过他在万军之中指挥若定，见过他在朝堂之上不动声色，见过他徒手接箭、冷眼退敌，却从未见过他因为没睡够而把被子蒙在头上耍赖的模样。

落玉琊端着水盆站在门外，嘴角抽了抽，觉得自己好生委屈。

天不亮就起来烧水备茶准备伺候这位大爷洗漱更衣，到头来还要受他的起床气。

他深吸一口气，把涌到嗓子眼的那声笑硬生生咽了回去，绷着脸咳了两三声，尽量让自己的声音听起来像个正经人：“是，我的大爷。”

他端着水盆转身下了楼。

楼下的喧闹在他出现在楼梯口的那一刻稍稍收敛了几分，但窃窃私语声仍在。

落玉琊将水盆往桌上一放，面无表情地扫了一圈在场众人，把自家统帅大爷那道命令原原本本地复述了一遍，语气平得像一碗端稳了的水。

酒肆里顿时安静了。

那种安静不是自然而然的消停，而是一群正准备开口说话的人齐刷刷把话咽回去的那种静。

像是有人往一锅沸水里浇了一瓢凉水，连最后冒起来的那几个气泡都瘪了下去。

士兵们面面相觑，掌柜的嘴巴张了张又合上，连厨娘都捂住了自己的嘴。

三十军棍——在场的都是军中人，谁都知道那是什么滋味。

许是外面真的没有声音了，泽昀卿在床上又躺了片刻，这才缓缓醒了过来。

他没有急着睁眼，而是在床上闭着眼睛坐了一会儿，让意识一点一点从梦境里浮上来，像沉在水底的东西慢慢浮出水面。

晨光从窗纸透进来，在他侧脸上落了一层温润的暖色。

门外伺候的人听见了起床的动静，轻手轻脚地推门进去。

洗漱、束发、更衣，一切都按着规矩来，有条不紊。

一时半刻之后收拾齐当了，泽昀卿推开房门走出来。

这一出来的样子，与他犯起床气时那个把被子蒙在头上闷声抱怨的模样，简直就是两个天差地别的人。

发髻束得一丝不苟，玉簪横贯其间，浅青色的衣袍换成了月白色，袖口收得干净利落，面容平静，双瞳翦水，唇角带着一点若有若无的弧度，整个人清隽从容，像是刚从一幅工笔人物画里走出来的一般。

泽昀卿下了楼梯。

酒肆的桌子上已经摆好了早膳，清粥、小菜、白面馍馍，虽不是什么山珍海味，却比普通百姓家的饭食要精致许多。

粥是用新米熬的，米粒开花，稠而不腻，小菜有三四样，酱瓜切得细如发丝，腌萝卜脆生生地泛着琥珀色的光泽。

他坐下来，安安静静地用完了早膳，从袖中取出一方浅蓝色的素帕子，仔仔细细地净了净嘴角。

然后他起身，走向了那位出事的伙计。

伙计的尸身已经被移到了一旁的门板上，随行的仵作早早便检查完毕，此刻正跪在地上，见泽昀卿走过来，连忙低下头去：“回禀帅爷，此人是被刀剑所伤，行凶者在脖颈动脉之处下的手，一刀毙命，干净利落，是行家里手所为”。

泽昀卿没有说话。他走到尸身旁，微微捂了一下鼻子，另一只手挥了挥，示意仵作退下。

他转头看了落玉琊一眼，声音不高，却在这间静下来的酒肆里听得清清楚楚：“给店家拿些银子，好生安抚，再派人去看看这附近能不能买到棺材，把人好生葬了”。

说完这句话，他蹲下身去，伸出手，将那位伙计尚未合拢的双眼缓缓拂上。

伙计的脸还很年轻，至多不过二十出头。

泽昀卿的手指在他的眼睑上停留了一瞬，那一个动作极轻极慢，像是怕惊扰了什么似的。

酒肆的掌柜站在一旁，双手还在抖，眼眶却已经红了。

他活了半辈子，迎来送往见过无数过客，兵荒马乱的年头也熬过来了，却从没见过一个侯爷会蹲下身来替一个死去的伙计合眼。

他千恩万谢地弯下腰去，嘴唇哆嗦着，半天才说出一句完整的话来。

一行人收拾停当准备上路时，掌柜的追出来，硬往士兵们手里塞了一包白面馍馍，说是路上吃的，说什么也不肯收钱。

泽昀卿亲自给酒肆和茶店的掌柜道了谢，在一個官兵的搀扶下上了马车。

临上车前，他回头看了一眼这两处地方——酒肆的幌子在晨风里轻轻晃着，茶馆的炉火还燃着，烟囱里冒出细细的青烟。

他收回目光，叹了一口气，弯腰进了车厢。

马车里面早已备好了时令水果和一只小小的香炉。

炉中焚着沉水香，青烟袅袅，将整个车厢都熏出了一种清寂安宁的气味。

泽昀卿侧躺下来，伸手从果盘里拈了一颗葡萄送进嘴里，闭着眼睛慢慢嚼着。

车外，落玉琊翻身上马，缰绳在手中一紧，向前头的领队点了点头。

领队扬起手中的鞭子，在半空中甩出一个响亮的鞭花。

马蹄声起，车轮滚动，这一队人马离开了酒肆和茶馆，踏上了官道。

晨光从他们背后照过来，将整支队伍的影子投在前方的路面上，长长短短地铺了一地。

回朔的路，还在前面等着。