9

表白事件之后，沈若和郝砚的关系没有变得尴尬，反而比以前更近了。

沈若不再每天发消息问郝砚在做什么，但每周会去书店等他一两次。郝砚不再刻意保持一米的安全距离，两个人并肩走的时候，肩膀偶尔会碰到，谁也没有躲开。

方远问郝砚：“你俩到底在一起没有？”

郝砚想了想：“不算在一起。”

“什么叫不算在一起？她跟你表白了，你没拒绝，你们每周见面，一起吃饭，一起走路，肩膀都碰上了。这不叫在一起叫什么？”

“叫朋友。”

方远翻了个白眼，放弃了追问。

十二月的第三周，省队集训的成绩出来了。郝砚以综合排名第一的成绩入选省队，将代表本省参加全国数学联赛。消息传到学校，王老师在班会上念了通知，全班鼓掌。方远鼓得最响，手都拍红了。

沈若发来消息：“恭喜学长。”

郝砚回了两个字：“谢谢。”

沈若又发了一条：“周末请你吃饭，庆祝一下。”

郝砚想了想：“好。”

周末，沈若选了一家开在胡同里的私房菜馆，不大，只有五六张桌子，但每道菜都做得很精致。沈若说她提前一周订的位置，这家店很难约。

郝砚看着她：“你什么时候开始研究餐厅了？”

“从你说‘好’的那一刻起。”沈若笑了，给他夹了一块红烧肉，“你多吃点，太瘦了。”

郝砚低头吃那块红烧肉，没说话。

吃完饭，两个人沿着胡同散步。冬天晚上的胡同很安静，只有偶尔传来的狗叫声和远处某户人家电视的声音。路灯不太亮，把两个人的影子拉得很长很长。

沈若走在郝砚左边，手插在大衣口袋里。她的手在口袋里攥着拳头，又松开，攥着，又松开，反复了好几次。

郝砚注意到了，但没有说什么。

走到胡同拐角的时候，沈若忽然停下来。

“学长。”

郝砚也停下来，转过身看着她。

路灯的光从头顶照下来，落在沈若的脸上，把她的五官照得很柔和。她的眼睛是深棕色的，里面有一点光，不是泪光，是别的什么。

“我能亲你一下吗？”她问，声音很轻，轻得像是怕惊动什么。

郝砚看着她，没有回答。

沈若踮起脚尖，凑近了他。她的嘴唇碰到了他的脸颊，很轻，像一片雪花落在皮肤上，几乎没有感觉，但那个触感停留了很久——也许只有一两秒，但在两个人的感知里，被拉得很长很长。

郝砚没有躲。

沈若退回去，脸已经红透了。她低着头，看着自己的鞋尖，不敢看郝砚。

“走吧。”郝砚说，声音和平时一样平静。

沈若抬起头，看了他一眼，点了点头。

两个人继续往前走，谁也没有说话。但这一次，沈若的手没有插在口袋里。她的手垂在身侧，手指微微张开，像是在等什么。

郝砚的手也垂在身侧。

两只手之间的距离，从十厘米，到五厘米，到两厘米。

然后，郝砚的手指碰到了沈若的手指。

沈若的手指微微颤了一下，然后慢慢地、慢慢地，勾住了郝砚的小指。

两个人就这样，用一根小指勾着对方，走完了整条胡同。

那天晚上，郝砚回到别墅，在“观察日志”里写了一条：

“26. 沈若亲了我。没躲。小指勾住了。原因不明。”

他保存文档，合上电脑，关了灯。

躺在床上，他抬起右手，看了看自己的小指。沈若勾过的地方，还有一点温度，但已经不在了。

他放下手，闭上眼睛。

脑子里不是沈若的脸，而是郝洋说的话：“你对她有威胁。”

他翻了个身，把被子拉过头顶。

第十八章 偷拍

郝砚和沈若在胡同里牵手的事，被一个人看到了。

那个人叫宋时雨，高三（七）班的女生，长得不错，家里做建材生意的，有点钱，在年级里算是个小名人。她在一次年级集会上看到了郝砚的发言，从此就开始了单方面的迷恋。她给郝砚写过信，送过巧克力，托人递过纸条，全部石沉大海。郝砚甚至不知道她的名字。

宋时雨那天刚好也在那条胡同里。她和几个朋友在那家私房菜馆旁边的酒吧喝酒，出来透气的时候，正好看到了沈若踮起脚尖亲郝砚的那一幕。

她站在胡同的阴影里，看着沈若亲了郝砚，看着郝砚没有躲，看着两个人的小指勾在一起，看着他们并肩走远。

她掏出手机，拍了一张照片。路灯下，两个人的背影被拉得很长，小指勾着小指，看起来亲密又温柔。

她把照片放大，看清楚了沈若的脸。

高二的。她认得。沈若，年级前十，长得不算出众，但气质好，说话温声细语，在年级里人缘不错。

宋时雨把手机收起来，回了酒吧。

“怎么了？脸色不太好。”朋友问她。

“没事。有点冷。”

她没有跟任何人提起那张照片。但她也没有删掉。

一周后，宋时雨在学校里看到了沈若。沈若和郝砚在食堂吃饭，面对面坐着，各自吃各自的，偶尔说一两句话。郝砚的表情和平时没什么区别，沈若的表情也很正常，但宋时雨看得出来——沈若看郝砚的眼神不一样。那种眼神，她太熟悉了，因为她自己也有过。

她在食堂的角落里坐了很久，看着郝砚和沈若吃完饭，一起走出食堂，在门口分开。郝砚往高三教学楼走，沈若往高二教学楼走。

宋时雨跟在沈若后面，看着她走进教室，看着她在座位上坐下来，从书包里拿出课本，开始写作业。一切都很正常，正常到让人想打破这种正常。

下午最后一节课结束后，宋时雨在厕所里堵住了沈若。

“你就是沈若？”

沈若正在洗手，闻言抬起头，看着面前这个陌生的女生。她不认识宋时雨，但对方的表情让她本能地警觉起来。

“我是。你是？”

“你不用管我是谁。”宋时雨靠在洗手台边上，双手抱胸，上下打量着沈若，“你跟郝砚什么关系？”

沈若的手在水龙头下停了一下，然后继续洗。

“同学。朋友。”她关了水，甩了甩手上的水珠，转身要走。

宋时雨伸手拦住了她。

“同学？朋友？你亲他的时候，可不是同学朋友的尺度。”

沈若的脚步停住了。她转过身，看着宋时雨。

“你看到了？”

“我拍到了。”宋时雨拿出手机，点开那张照片，把屏幕转向沈若。路灯下，两个人的背影，小指勾着小指。

沈若的脸白了一下，但没有慌。

“你想怎么样？”

“我不想怎么样。我就是想告诉你，离郝砚远一点。”

沈若看着宋时雨的眼睛，沉默了几秒，然后说了一句让宋时雨没想到的话。

“你应该跟他说，不是跟我说。”

她绕过宋时雨，走出了厕所。

宋时雨站在原地，手里握着手机，指节攥得发白。她看着沈若的背影消失在走廊尽头，嘴角浮起一个冷冷的笑。

“行。你等着。”

周三下午，沈若放学后去书店。

这是她的习惯，每周三下午没课，她会去书店坐一会儿，看会儿书，写会儿作业，等郝砚放学后过来找她。

但今天，她没有等到郝砚。

她等到了五个人。

书店的门被推开了，走进来五个女生，为首的是宋时雨。她们没有穿校服，穿着便装，画着妆，看起来比实际年龄大两三岁。

宋时雨走到沈若面前，把书包往桌上一扔，坐下来。

“又见面了。”

沈若看着面前的五个人，手指在书页上微微收紧，但她的表情没有变。

“这里是书店，不是你们家客厅。要说话可以，别打扰别人。”

宋时雨笑了。那笑容很好看，但眼睛里的东西不好看。

“沈若，我上次跟你说过了，离郝砚远一点。你不听，是吧？”

“我听不听，跟你无关。”

“跟我无关？”宋时雨站起来，俯下身，两只手撑在桌子上，脸凑近沈若，“你知道我追郝砚多久了吗？一年。我给他写过七封信，送过五盒巧克力，托人递过十几张纸条。他从来不理我，连看都不看我一眼。你倒好，亲了他一下，他就跟你勾手指了。”

她的声音不大，但每个字都像刀子一样锋利。

“你以为你是谁？你配吗？”

沈若抬起头，看着宋时雨的眼睛。

“他不理你，是你的事。他跟我在一起，是他的选择。你找我没用。”

宋时雨的脸色彻底沉了下来。

“敬酒不吃吃罚酒。”她直起身，对身后的四个女生说，“把她带出去。别在书店里动手。”

两个女生上前，一左一右抓住了沈若的胳膊。沈若挣扎了一下，但对方力气很大，她挣不开。她被拖出了书店，拖到了旁边的巷子里。

巷子很窄，两边是灰色的砖墙，地上有积雪和垃圾袋。天色已经暗了，巷子里没有灯，只有远处路灯透过来的一点昏黄的光。

沈若被推到墙上，后背撞在砖墙上，疼得她皱了一下眉头。

宋时雨站在她面前，从口袋里拿出手机，点开那张照片，又把屏幕转向她。

“我再问你一次。离不离开他？”

沈若看着那张照片，看着路灯下两个人勾在一起的小指，忽然笑了。

“你知道吗？这张照片拍得挺好的。你能发给我吗？”

宋时雨愣了一下，然后脸涨得通红。

“你找死。”

她抬手，一巴掌扇在沈若脸上。

声音在窄巷里回荡，很响，像是有人摔碎了一个碗。

沈若的头被打偏了，嘴角渗出一丝血。她没有哭，没有叫，只是慢慢把头转回来，看着宋时雨。

“打完了？我可以走了吗？”

宋时雨被她这种态度激怒了，抬手又要打。

但这次，她的手没有落下来。

一只手从后面伸过来，握住了她的手腕。

宋时雨回头，看到了郝砚。

他穿着校服，背着书包，头发有些乱，像是跑过来的。他的表情看起来和平时没什么区别——平静，冷淡，看不出情绪。但他握着宋时雨手腕的那只手，力气大得吓人。

“放开她。”郝砚说，声音不高不低。

宋时雨的手腕被他捏得生疼，脸上的表情扭曲了一下。

“郝砚？你怎么——”

“我说，放开她。”

郝砚松开手，宋时雨踉跄着退了两步。另外四个女生围了上来，挡在宋时雨前面。

郝砚走到沈若面前，低头看了看她脸上的红印和嘴角的血。

“疼吗？”他问。

“不疼。”沈若说，但她的声音有一点点发抖。

郝砚转过身，面对着那五个女生。

“谁打的？”

四个女生互相看了看，没有人说话。

宋时雨从后面走出来，下巴抬得高高的：“我打的。怎么了？”

郝砚看着她，沉默了两秒。

“道歉。”

“我不道歉。她活该。”

郝砚点了点头。

他没有再说话，而是拿出手机，拨了一个号码。

“110吗？我要报警。城西老街新华书店旁边的巷子里，有人打架斗殴。对，现在。”

宋时雨的脸色变了。

“你疯了？你报警？”

郝砚挂了电话，把手机收起来。

“我不打女生。但法律会处理你。”

宋时雨盯着他看了两秒，忽然笑了。那笑容是歇斯底里的，眼睛里有泪光。

“郝砚，你知道我有多喜欢你吗？我为了你——”

“跟我无关。”

郝砚打断了她，声音冷得像冬天的风。

“你喜欢我，是你的事。你打人，是犯法的事。两件事之间没有关系。”

他拉着沈若的手，走出了巷子。

宋时雨站在原地，看着郝砚和沈若的背影消失在人流中，眼泪终于掉了下来。

“我不会放过你们的。”她低声说。

身后的四个女生面面相觑，没有人接话。

报警之后，事情没有像郝砚预想的那样发展。

警察来了，问了情况，做了笔录。宋时雨一口咬定是沈若先挑衅的，其他四个女生也异口同声地作证。巷子里没有监控，书店老板没看到全过程，沈若脸上的伤不够重，够不上轻微伤标准。警察调解了几句，让宋时雨道了个歉，就放人了。

郝砚对这个结果不满意，但也知道没办法。法律保护受害者，但需要证据。

沈若倒是看得很开：“算了，她也挺可怜的。”

“她打你，你还说她可怜？”郝砚看着她嘴角的伤，眉头皱着。

“我不是说她打人可怜。我是说她喜欢你喜欢到这种程度，挺可怜的。”

郝砚没有接话。

他把沈若送回了家，在她家楼下站了一会儿，直到看到她房间的灯亮了，才转身离开。

但他知道，宋时雨不会善罢甘休。

第二天，郝砚做了一件事。他通过一些渠道，查到了宋时雨的家庭背景。她父亲宋建国做建材生意，资产过亿，在京城商圈有一些人脉。她哥哥宋时霖开了一家小额贷款公司，规模不大，但手下养着几个催收的人，在朝阳区那一带有些名声。

郝砚把这些信息整理好，存进了一个加密文件夹。

他没有告诉任何人。包括沈若。

一周后，事情果然来了。

第二十一章 血巷

那天是周四，下午六点，天已经黑了。

郝砚和沈若从图书馆出来，沿着学校后面的一条小路往公交站走。这条路平时人不多，但路灯很亮，郝砚觉得安全。

走到小路中段的时候，前面出现了三个人。

不是学生。是成年人。三个男人，二十多岁，穿着深色的衣服，站在路灯下，像是在等人。

郝砚放慢了脚步，把沈若挡在身后。

三个人中走在最前面的那个，穿着一件黑色的冲锋衣，脖子上有一个纹身，从衣领延伸到耳根。他嘴里叼着一根烟，看到郝砚和沈若走过来，把烟吐掉，踩灭了。

“郝砚？”他问。

“是我。”

“有人让我们来跟你聊聊。”

纹身男往前走了一步。另外两个人跟在后面，一左一右，像是要包抄。

沈若的手紧紧攥着郝砚的书包带子，身体在发抖，但她没有叫，也没有跑。

郝砚站在原地，没有后退。

“宋时霖让你们来的？”他问。

纹身男愣了一下，显然没想到郝砚知道这个名字。

“你知道就好办了。我妹妹说了，让你离那个女生远一点。你听话，我们不动你。你不听话——”他把手插进口袋，像是在摸什么东西。

郝砚看着他，目光平静得像一潭死水。

“你们三个，打我一个？”

纹身男笑了：“怎么？怕了？”

郝砚没有回答。他把书包从肩上拿下来，递给身后的沈若。

“拿着。站远一点。”

沈若接过书包，退到了路边的一棵槐树后面。她的眼睛里全是恐惧，但她没有拦他。

郝砚转过身，面对着那三个人。

他在波士顿学了六年的击剑。击剑不只是剑术，更是对身体的控制、对距离的感知、对对手动作的预判。他从来没有用这些东西打过架，但他知道，原理是一样的。

纹身男先动了。

他伸手来抓郝砚的衣领——这是街头打架最常见的起手式，抓住对方，然后出拳。

郝砚没有躲。他向前迈了半步，侧身，让纹身男的手从他胸前擦过去，同时右手抓住了纹身男伸出来的手腕，向外一翻，顺势一推。

纹身男的身体失去了平衡，踉跄着往前冲了两步，撞在了路边的垃圾桶上，发出一声巨响。

旁边的人还没反应过来，郝砚已经转向了第二个人。

第二个人是个胖子，比郝砚矮半头，但比他壮。他看到纹身男被推出去，愣了一下，然后挥拳朝郝砚的脸打过来。

郝砚偏头躲开了那一拳，同时膝盖顶上了胖子的腹部。不是很大力，但位置很准——胃部。胖子弯下了腰，嘴里发出一种含混的、像是要呕吐的声音，捂着肚子蹲了下去。

第三个人这时候才反应过来，从侧面冲过来，想抱住郝砚。

郝砚后退一步，拉开距离，等对方冲过来的时候，一脚踹在他的膝盖侧面。那个人腿一软，单膝跪在了地上，发出一声闷哼。

整个过程不到十秒。

三个成年人，一个被推出去撞在垃圾桶上，一个捂着肚子蹲在地上，一个单膝跪在地上。

但事情没有结束。

郝砚正要转身的时候，余光瞥到了一道光。

第三个人——那个被他踹过膝盖的人——从腰间抽出了一把折叠刀。刀锋在路灯下闪了一下，反射出一道刺眼的白线。他的脸上全是凶狠，嘴唇翻着，露出一排发黄的牙齿。

“我操你妈——”

他握着刀，朝郝砚捅过来。

郝砚的大脑还没做出判断，身体已经动了。

他侧身，刀锋从他腹部擦过去，划破了他的校服，但没有伤到皮肤。他的右手抓住了持刀的手腕，向外一翻——和推纹身男的动作一样，但这次力气更大，大到他自己都觉得意外。

骨头发出一声闷响。不是断裂的那种脆响，是关节被扭转到极限时发出的那种沉闷的、让人牙酸的声音。

折叠刀掉在地上。

那人的嘴张开了，发出一声惨叫。那声音不像人发出来的，更像是一头被踩住尾巴的野兽。

但郝砚没有停手。

他抓住那人卫衣的帽子，把他从地上拽起来，一拳砸在他的脸上。鼻血喷出来，溅在郝砚的校服袖口上，温热的，带着铁锈一样的腥味。

第二拳打在太阳穴上。那人的头猛地偏向一侧，身体软了下去，像一袋被扔在地上的水泥。

郝砚松开手，他瘫倒在地上，不动了。

“郝砚！够了！”

沈若的声音从很远的地方传来。郝砚没有听到。

他弯下腰，捡起那把折叠刀，握在手里，转过身。

纹身男——第一个被他推出去撞在垃圾桶上的那个人——已经站起来了，正在往后退。他的脸上全是恐惧，两只手举在身前，像是在挡什么东西。

“你……你别过来……”

郝砚看着他，手里握着刀。

路灯的光照在刀锋上，反射出一道刺眼的白线。郝砚的呼吸很重，胸口剧烈起伏着，校服上溅了血——不是他的，是那个拿刀的人的。他的右手指节破了皮，血顺着手指往下滴，和刀锋上的光混在一起，分不清哪里是血哪里是光。

“郝砚！”

沈若冲了过来，从后面抱住了他的腰。她的手臂紧紧箍着他，脸埋在他的后背上，声音在发抖。

郝砚站在那里，一动不动。

他低头看了看手里的刀，又看了看地上那三个人——一个在垃圾桶旁边捂着肚子，一个蹲在墙角抱着头瑟瑟发抖，一个仰面躺在地上，鼻子和嘴都在往外冒血，校服袖子被血浸透了，暗红色的一片。

他把刀扔在地上。金属碰撞地面的声音在巷子里回荡了一下，然后一切归于安静。

沈若没有松手。她抱着他，感觉到他的心跳从狂躁慢慢归于平静，像是暴风雨过后的海面，余波还在，但风已经停了。

“你流血了。”沈若的声音闷在他后背上。

“不是我的。”

沈若松开了手，走到他面前，低头看了看他的手。指节破了皮，血还在往外渗，但确实只是皮外伤。她又看了看他的脸——没有伤，干干净净的，但表情和平时不一样。他的眼睛是空的，不是空洞的空，而是像一面被擦干净的镜子，什么都映得出来，但什么都没有留下。

远处传来了警笛声。

不知道是谁报的警。可能是路过的行人，可能是附近住户，也可能是那三个人中的某一个——纹身男正在把手机往口袋里塞，脸上还带着劫后余生的苍白。

警车到了。两辆，蓝红色的光在巷子里旋转，把所有人的脸都照得忽明忽暗。

郝砚把手伸出来，没有等警察开口。

“我打的。他们先动的手，有刀。”

警察看了他一眼，又看了看地上那三个人——一个还在捂着肚子，一个躺在地上不动了，一个蹲在墙角浑身发抖。折叠刀在地上，刀锋上还有没干的血。

“都带走。”

郝砚被带上警车的时候，回头看了沈若一眼。她站在路边，双手捂着嘴，眼泪在路灯下闪着光。旁边有一个女警在问她话，她一边点头一边看着郝砚，眼睛里有恐惧、有担心、有心疼——还有一种郝砚读不懂的东西。

他坐在警车里，靠在座椅上，闭上了眼睛。

车里的味道不好闻——消毒水、烟味、还有前一个被带进来的人留下的汗味。他的手被反铐在身后，指节上的血已经干了，结成暗红色的痂，蹭在皮肤上又痒又疼。

但他没有觉得不舒服。

他甚至觉得有一点……轻松。

那种感觉很奇怪。像是他身体里一直有一根弦，从三年前——从他妈妈死的那天起——就一直绷着，绷得紧紧的，从来没有松过。他以为这根弦会一直绷下去，直到他查清所有真相，做完所有该做的事。但今天，在那条巷子里，在他一拳一拳砸下去的时候，那根弦松了一下。

只是一下。然后就又绷紧了。

警车停了。郝砚被带下车，走进了一个他只在电视里见过的地方——派出所。走廊很长，灯很亮，白得刺眼。他被带进一间审讯室，里面的陈设很简单：一张桌子，三把椅子，墙角有一个摄像头，红色的指示灯一闪一闪的。

“坐那儿。”警察指了指桌子对面的一把椅子。

郝砚坐下来，手铐被解开了。他活动了一下手腕，把手放在桌上。

警察姓马，四十多岁，脸上有一种见惯了各种人的疲惫和麻木。他把记录本放在桌上，拧开笔帽，看着郝砚。

“姓名。”

“郝砚。”

“年龄。”

“十八。”

“学校。”

“一中。”

“知道为什么带你进来吗？”

“打架。”

马警官看了他一眼，那眼神里有审视，也有一点意外——大概是因为这个少年太平静了。被带进派出所的高中生，要么哭，要么怕，要么装横，但很少有这种从头到尾面无表情、问一句答一句、不多说一个字也不隐瞒任何事的。

“说说吧，怎么回事。”

郝砚把经过说了一遍。从沈若被打，到报警，到纹身男带人来堵他，到折叠刀。他说得很简洁，没有添油加醋，也没有替自己开脱。每一句话都是事实，每一个事实都有对应的时间、地点、人物。

“你说他们先动的手，有证据吗？”

“巷子口有监控。你们可以调。”

马警官在记录本上写了几行字，抬起头看着郝砚。

“你知道你把那个人打成什么样了吗？鼻梁骨折，轻度脑震荡，右手肘关节脱臼。三个人全部进了医院。一个还在昏迷观察。”

郝砚没有说话。

“你一个人，打三个人，其中一个人还拿了刀。你练过？”

“击剑。”

马警官愣了一下，然后摇了摇头，不知道是觉得荒唐还是觉得可惜。

“击剑。行。”

他合上记录本，站起来。

“等着吧。做伤情鉴定，等对方出医疗报告，看看是治安案件还是刑事案件。你先在这儿待着。”

审讯室的门关上了。

他靠在椅背上，闭上了眼睛。

手机被收走了。他不知道沈若怎么样了，不知道郝洋知不知道这件事，不知道自己要在这里待多久。

但他不后悔。

如果再来一次，他还会出手。而且还会收力。

远处传来脚步声。不是马官的——那个脚步声更沉，更有节奏，皮鞋踩在水磨石地面上，发出一种让人心里发紧的回响。

郝砚睁开眼睛。

审讯室的门被推开了。不是马警官，是另一个警察，年轻一些，表情有些微妙。

“郝砚，你家属来了。”

郝砚没有说话。

他被带出审讯室，穿过那条长长的走廊，走到派出所的前台大厅。大厅里的灯比走廊里的还亮，白得像是要把所有的阴影都照出来。

郝洋站在前台旁边。

他穿着一件黑色的长款大衣，里面是深灰色的西装，头发梳得一丝不苟，看起来像是刚从某个正式场合出来的。他的表情很冷，但不是那种刻意的冷，而是一种从骨子里透出来的、让人不敢靠近的冷。那种冷和郝砚在别墅里见到的冷不一样——别墅里的冷是带着恨意的、有针对性的，而这里的冷是一种纯粹的不耐烦，像是他的时间被浪费在了一件不值得的事情上。

他旁边站着一个穿着深色夹克的男人，四十多岁，手里拿着一个公文包，看起来像是律师。

马警官也在，手里拿着一个文件夹，正在和那个律师说什么。

郝洋看到了郝砚。

他的目光从郝砚的脸上移到他的校服上——校服上有血，暗红色的，已经干了，在白色的灯光下看起来像是黑色的污渍。又移到他的手——右手上，指节破了皮，血已经干了，结成暗红色的痂，衬着白得发亮的灯光，看起来有些触目惊心。

郝洋的目光在那只手上停了一秒。

然后他转向马警官。

“手续办完了吗？”

“办完了。签个字就可以带走了。”马警官把文件夹递过来，郝洋接过笔，签了字。他的签名很潦草，像是在赶时间。

律师在旁边低声说了句什么，郝洋点了点头，把文件夹还给马警官。

“走吧。”

郝砚跟着他走出派出所。外面的空气冷得像刀子，呼出的白气在路灯下清晰可见。雪已经停了，地上积了厚厚一层，踩上去发出咯吱咯吱的响声。

布加迪停在路边，哑光黑的车身上积了一层雪。郝洋拉开副驾驶的门，郝砚坐了进去。动作很慢，不是因为疼——他身上没有伤——而是因为他的手铐刚被解开，手腕上还有一圈红痕，活动的时候有些僵硬。

郝洋坐进驾驶座，发动了车子。暖风开到最大，呼呼地吹着，但郝砚还是觉得冷。他靠在座椅上，看着车窗外飞速倒退的街景，没有说话。

车子驶出了那条街，拐上了一条更宽的路。路灯的光透过车窗落在郝砚的脸上，忽明忽暗，把他的表情切成碎片。

郝洋没有看他，眼睛盯着前方的路。

“你把人打住院了。”

不是疑问句，是陈述句。

“他们先动的手。”郝砚说。

“有刀。”

“嗯。”

郝洋的手指在方向盘上敲了一下。

“对方三个人，你一个人。他们先动的手，还有刀。按理说你是正当防卫。”他顿了顿，“但你把人家鼻梁打骨折了，肘关节打脱臼了，还有一个到现在还没醒。这就不太好说了。”

郝砚没有说话。

“伤情鉴定出来之后，看看是轻伤还是轻微伤。轻微伤，赔钱了事。轻伤——你可能要负刑事责任。”

郝砚转过头看着他。

“你在担心我？”

郝洋没有回答这个问题。车子在红绿灯路口停下来，他熄了火，转过身，面对郝砚。

他伸出手，捏住了郝砚的下巴。

两根手指——食指和大拇指卡在郝砚的下颌骨两侧，把他的脸固定住，让他不能转头，不能躲避。动作不算温柔，但也没有用力到弄疼他。是一种居高临下的、掌控的、宣示主权式的动作。

郝洋把郝砚的脸转过来，正对着自己。

路灯的光从车窗外透进来，落在郝砚的脸上。他脸上的表情很平静，没有恐惧，没有愤怒，甚至没有任何被冒犯的迹象。他只是看着郝洋，那双深黑色的眼睛像是两面镜子，把郝洋的脸映在里面，小小的，远远的。

“你看看你这样子。”郝洋的声音不高，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种压抑的、几乎要溢出来的怒意，“校服上全是血。手破了。手腕上还有手铐的印子。从派出所出来。”

他的拇指在郝砚的下颌骨上蹭了一下，像是在擦掉什么不存在的东西。

“为了一个女人。把自己搞成这样。”

郝砚看着他的眼睛，没有说话。

“你不是很聪明吗？”郝洋继续说，声音里的怒意一点一点地涨起来，“你不是很能打吗？你不是每次都能赢我吗？怎么？打人的时候不知道收手？把人打住院了不知道后果？你脑子里装的到底是什么？”

他松开手，转过身，重新发动了车子。

“你给我老实点。下次再进派出所，我不来捞你了。”

车子驶过路口，汇入夜晚的车流。车里的暖风吹着，车窗上起了一层薄雾，把外面的灯光模糊成了一片一片的光晕。

郝砚靠在座椅上，没有说话。他的下巴上还残留着郝洋手指的触感——干燥的，微凉的，带着一点点烟味

他转过头，看着车窗外。

雪又开始下了。今年的第一场大雪，鹅毛般的雪花在路灯的光里纷纷扬扬地落下来，落在车顶上，落在挡风玻璃上，落在郝洋的肩上。

两个人谁也没有说话。

车子到了别墅。郝洋停好车，熄了火，没有立刻下车。

“上去洗个澡。把校服换了。手上的伤口处理一下。”他顿了顿，“冰箱里有冰袋，手肿了就敷。”

郝砚推开车门，下了车。雪已经积到了脚踝，踩上去深一脚浅一脚的。他走到别墅门口，掏出钥匙开了门。

玄关的灯亮着。不是他开的——是郝洋出门之前留的。

他换了鞋，上了二楼，推开自己房间的门。窗台上的两盆绿萝还在，叶子碧绿碧绿的，在台灯的灯光下泛着光。沈若帮他照顾得很好。

他低头看了看自己的手。指节上的血已经干了，结成了黑色的痂，裂开的地方露出粉色的新肉。

他打开“观察日志”，在最后加了一条：

“30. 今天打架了。三个人，有刀。都打倒了。一个鼻梁骨折，一个肘关节脱臼，一个昏迷。我没事。

1. 进了派出所。郝洋来捞的。他捏了我的下巴，说‘下次再进派出所，我不来捞你了’。

2. 他的手指是凉的。有烟味。”