刘安的死，像一块石头砸进了看似平静的湖面，激起的涟漪一圈一圈地扩散开去，波及了朝堂上每一个人。皇上虽然保住了自己的秘密，但也失去了一颗棋子。刘安死了，那些与刘安有往来的官员人人自危，生怕下一个轮到自己。朝堂上的气氛变得微妙而诡异，每个人都在看别人的脸色，每个人都在揣测皇上的心思，每个人都在暗中活动，找靠山，找出路，找替罪羊。

陆应秊每天早出晚归，有时候连午饭都顾不上吃。朝堂上的争斗越来越激烈，主战派和主和派吵得不可开交，皇上左右摇摆，今天听这边的，明天听那边的，拿不定主意。陆应秊夹在中间，既要应对北境的压力，又要稳住朝堂的局面，还要提防那些暗中使绊子的人。岑栖晚看着他每天回来时眼底的青黑和眉宇间的疲惫，心疼得厉害，但他知道自己帮不上什么忙。他只能在书房里多备一壶热茶，在厨房里多叮嘱一句“王爷的晚膳要热着”，在夜里多等一会儿，等那个人回来，等那盏琉璃灯照亮黑暗。

有一天夜里，陆应秊回来得很晚。岑栖晚已经躺下了，但没有睡着。他听见脚步声，比平时更沉重，更缓慢，像是拖着很重的东西在走。他坐起身来，点亮了灯。陆应秊推门进来的时候，他看见那张冷厉的面容上写满了疲惫，眼底的青黑比前几天更深了，嘴唇有些干裂，下巴上冒出了青色的胡茬。他从来没有见过陆应秊这么狼狈的样子，这个权倾朝野的摄政王，这个让敌人闻风丧胆的九千岁，此刻像一个刚从战场上撤下来的士兵，浑身是伤，却一声不吭。

“王爷。”岑栖晚走过去，接过他手里的琉璃灯，放在桌上，然后倒了一杯热茶，递给他。陆应秊接过茶盏，喝了一口，放下，在桌边坐下，闭着眼睛，揉着太阳穴。岑栖晚站在他身后，伸出手，替他揉着肩膀。他的手指按在那些僵硬的肌肉上，一下一下地揉着，力道不轻不重。

陆应秊的身体慢慢放松了，靠在椅背上，长长地呼出一口气。“今天朝堂上又吵了一整天。”他的声音很低，很沉，像大提琴的低音，“主战派说要立即出兵北境，趁耶律信内乱未平，一举将其击溃。主和派说不能打，说大梁的国力撑不起一场大战。皇上两边都听，两边都信，两边都不信，坐在龙椅上，脸色白得像纸。”

岑栖晚的手指顿了一下。“王爷怎么说的？”

“我说，不打，也不和。拖着。”陆应秊睁开眼睛，看着桌上的烛火，目光幽深而复杂，“方砚秋也这么说。但其他人不听。他们只想赶紧做个决定，不管是对是错，只要不用再吵了就行。”

岑栖晚沉默了片刻，然后说：“王爷，属下有一句话，不知当讲不当讲。”

“讲。”

“皇上不是不想做决定，是不敢做决定。”岑栖晚的声音很轻，但每一个字都说得很清楚，“他怕做错了，担责任。他怕做对了，功劳被别人抢了。他怕得罪主战派，也怕得罪主和派。他怕的东西太多了，所以什么都做不了。”

陆应秊转过头来看着他，目光里有一种说不清的情绪，像是惊讶，又像是别的什么。“你什么时候学会看人的？”他问。

岑栖晚想了想，说：“从进王府的那天起。”他看着陆应秊的眼睛，“王爷教属下的。您说过，要看清一个人，不要听他怎么说，要看他怎么做。属下一直在学。”

陆应秊盯着他看了几秒，嘴角微微弯了一下。“学得不错。”他说，“比朝堂上那些老狐狸强多了。”

岑栖晚笑了一下，继续替他揉着肩膀。两个人没有再说话，书房里安静极了，只有烛火跳动的声音和两个人交织的呼吸声。窗外的月光从云层后面钻出来，透过窗纸照进来，在地上铺了一层银白色的光。

过了很久，陆应秊忽然开口了。“岑栖晚。”

“在。”

“如果有一天，”陆应秊的声音很低，低到像是在自言自语，“我不做这个摄政王了，你还会在我身边吗？”

岑栖晚的手指顿了一下。他看着陆应秊的侧脸，月光照在那张冷厉的面容上，将那道细疤照得银白。他的表情很淡，看不出喜怒，但岑栖晚从他的声音里听出了一种他从未听过的东西——不确定，不自信，像是一个站在悬崖边上的人，在问另一个愿不愿意陪他一起跳。

“会。”岑栖晚说，声音很轻，却很坚定，“不管王爷是不是摄政王，属下都会在王爷身边。”

陆应秊没有说话，只是伸出手，握住了岑栖晚搭在他肩上的手，握得很紧很紧。岑栖晚感觉到他的手心有些凉，有些湿，像是出了汗。这个权倾朝野的摄政王，这个在朝堂上翻云覆雨的九千岁，在问他这个问题的时候，手心在出汗。

岑栖晚弯下腰，将脸贴在陆应秊的头顶，闭上眼睛。“属下哪儿都不去，”他说，“就在这里。一直在这里。”

陆应秊没有说话，只是握紧了他的手。

刘安死后第七天，耶律明收到了北境来的消息。信是巴图托人送来的，写在很薄很薄的羊皮纸上，字迹歪歪扭扭，像是手在发抖的时候写的。信中说，耶律信最近疑心越来越重，见谁都像要杀他，夜里睡不着觉，要靠喝酒才能勉强闭上眼睛。他杀了很多人，可汗旧部的人，王庭里的官员，甚至自己身边的侍卫。杀的人越多，害怕的人越多，害怕的人越多，杀的人越多。他走进了一个死循环，自己把自己困在了里面，出不来了。

耶律明看完信，沉默了很久。他坐在窗边，面前摆着那把古琴，手指搭在琴弦上，没有弹。沈渡坐在他身边，手里端着一碗姜汤，汤已经凉了，他没有喝，只是看着耶律明，目光里有担忧，有心疼，有一种说不清道不明的东西。

“他快疯了。”耶律明终于开口，声音很轻，轻得像风。

岑栖晚坐在他对面，看着他。“你心疼他？”

耶律明摇了摇头。“不是心疼。”他说，“是……说不清。他是我父亲，不管他做了什么，他都是我父亲。看到他变成这样，我心里不好受。但我不后悔。这条路是他自己选的，没有人逼他。”

岑栖晚伸出手，握住了耶律明的手。那只手很凉，凉得像冬天里的石头，指尖的红肿还没有完全消退，摸上去有些粗糙。

“你没有做错。”岑栖晚说，“你只是做了该做的事。”

耶律明看着他，眼眶红了，但没有流泪。他笑了一下，那笑容很淡，但很真。“谢谢你。”他说，“谢谢你一直在我身边。”

岑栖晚摇了摇头。“不用谢。我们是朋友。”

耶律明握紧了他的手，握了很久。沈渡坐在一旁，看着两个人交握的手，耳根有些红，但没有说什么。他只是将那碗凉透了的姜汤端起来，自己一口一口地喝完了。

那天夜里，岑栖晚做了一个梦。他梦见自己站在一片草原上，风很大，吹得他的斗篷猎猎作响。天很低，云很黑，压得很低很低，像一块巨大的黑色毯子，盖在头顶，让人喘不过气来。远处有一顶金色的帐篷，帐篷顶上插着一面蓝色的旗帜，旗帜上绣着一只金色的狼头，在风中猎猎作响。他朝那顶帐篷走去，走得很慢，每一步都像踩在泥泞里，拔出来，陷进去，拔出来，又陷进去。

他走了很久，终于走到了帐篷门口。他掀开门帘，走了进去。帐篷里很暗，只有一盏小小的油灯，火苗跳动着，将有限的光洒在有限的地方。一个人坐在矮桌后面，穿着一件深红色的锦袍，头上戴着一顶镶满宝石的貂皮帽，手里端着一只金杯。是耶律信。他比上次见面时瘦了很多，脸颊深深地凹了下去，眼窝深陷，眼眶发黑，像一具会动的骷髅。他的手在发抖，金杯里的酒洒出来，滴在桌上，滴在衣服上，他没有察觉。

“你来了。”耶律信抬起头，看着他，目光空洞而茫然，像一潭死水。

岑栖晚站在矮桌前，看着他，没有说话。

耶律信低下头，看着手里的金杯，沉默了很久。“我做错了很多事。”他终于开口，声音沙哑得厉害，像风吹过枯枝，“我知道。但我回不了头了。从杀了可汗的那天起，我就知道，我回不了头了。”

他抬起头，看着岑栖晚，眼眶红了，但没有流泪。“告诉耶律明，”他说，“我对不起他。对不起他母亲。对不起很多人。”

岑栖晚看着他，心里涌起一种说不清的情绪。不是同情，不是怜悯，而是一种更复杂的、像是看着一个人从悬崖上掉下去却无能为力的感觉。耶律信做了很多坏事，杀了很多人，害得很多人家破人亡。他应该受到惩罚，应该被千刀万剐，应该下十八层地狱。但此刻，看着他坐在那里，瘦得像一具骷髅，手抖得端不稳酒杯，眼神空洞得像一个没有灵魂的木偶，岑栖晚心里只有一个念头——这个人已经死了。不是身体死了，是心死了。从杀了可汗的那天起，他就已经死了。现在活着的，只是一具行尸走肉。

“我会告诉他的。”岑栖晚说。

耶律信点了点头，低下头，看着手里的金杯，不再说话了。

岑栖晚转身走出了帐篷。外面的风很大，吹得他睁不开眼睛。他眯着眼，看着黑漆漆的天空，长长地呼出一口气。然后他醒了。

他睁开眼睛，看见的是熟悉的帐顶，听见的是身边人沉稳的呼吸声。陆应秊睡在他旁边，一只手搭在他的腰上，脸埋在他的发丝里，呼吸轻而均匀。月光从窗外洒进来，照在那张冷厉的面容上，将那道细疤照得银白。岑栖晚看着他的脸，看着他在睡梦中微微皱着的眉头，看着他嘴角那道淡淡的疤痕，心里忽然涌起一个念头——他要保护好这个人。不管发生什么事，不管付出什么代价，他都要让这个人平安，让这个人安心，让这个人不再做噩梦，不再半夜惊醒，不再一个人扛着所有的重担。

他伸出手，轻轻地抚平了陆应秊眉心的褶皱。陆应秊在睡梦中动了动，将他的手握住，贴在自己的胸口，嘟囔了一句什么，又沉沉睡去了。

岑栖晚看着他，嘴角弯了一下，弯成一个很温柔的弧度。他闭上眼睛，在那个人怀里，又沉沉地睡去了。