那天之后，岑栖晚在青石关又待了五天。陆应秊说等他伤好一些再走，他不急，岑栖晚也不急。两个人都知道，回到京都之后，还有很多事要做，很多人要见，很多麻烦要处理。北境的局势还没有稳定，耶律信还在位，刘安的案子还没有了结，朝堂上的争斗还在继续。这些事像一座座山，压在他们肩上，不会因为他们互相说了“心悦”就消失。

但这五天，是属于他们自己的。

每天早上，岑栖晚还在睡梦中，陆应秊就端着一碗粥走进来，把他从被窝里捞起来，逼着他吃早饭。岑栖晚的胃口一直不好，吃几口就饱了，陆应秊就皱着眉头，一勺一勺地喂，喂到碗见底才罢休。喂完之后用帕子擦他的嘴角，动作自然得像是做过一千遍，然后在他额头上弹一下，说一句“瘦得跟猴似的”，转身就走。岑栖晚摸着被弹红的额头，看着他的背影，嘴角弯得压不下来。

每天下午，他们会去城墙上散步。青石关的城墙不高，但很厚，青石砌成，上面长满了青苔。站在城墙上往北看，是一望无际的草原，天很低，云很白，风很大。往南看，是大梁的土地，山川河流，田野村庄，在秋日的阳光下像一幅金色的画。陆应秊站在城墙上，背着手，看着北方，不说话。岑栖晚站在他身边，也不说话，两个人就那么静静地站着，风吹着他们的衣角和头发，将他们的影子投在城墙上，交叠在一起。

有一天下午，陆应秊忽然问他：“你怕不怕？”

岑栖晚愣了一下。“怕什么？”

“怕以后。”陆应秊说，声音很低，“怕那些还没有解决的事，怕那些还会来的麻烦，怕——”他顿了一下，“怕我保护不了你。”

岑栖晚看着他，从那双漆黑的眼睛里看到了一种他很少见到的东西——不确定。这个权倾朝野的摄政王，这个在朝堂上翻云覆雨的九千岁，在面对未来的时候，也会不确定。不是因为他不够强大，而是因为他太在乎了。在乎到怕自己不够强大，怕自己保护不了想保护的人，怕那些还没有发生的事会伤害到他放在心尖上的人。

岑栖晚伸出手，握住了陆应秊的手。“属下不怕。”他说，“因为属下知道，不管发生什么事，王爷都会在属下身边。”

陆应秊看着他，嘴角弯了一下，那笑容很淡，但很真。他反手握住了岑栖晚的手，握得很紧很紧。

第五天的时候，他们启程回京都。马车是顾衍准备的，很宽敞，里面铺了厚厚的褥子，尽量减少路上的颠簸。岑栖晚靠在车壁上，半闭着眼睛，面色比前几天好了一些，但还是很苍白。陆应秊坐在他对面，手里拿着一卷书，目光却不在书上，一直落在岑栖晚脸上，像在看一幅怎么也看不够的画。

马车走了两天，在第二天傍晚抵达了京都。王府的大门敞开着，灯笼已经点亮了，昏黄的光映在青石板上，像是铺了一层薄薄的金。赵仲安站在门口，穿着一件青色的长袍，头发梳得一丝不苟，面色如常，但他的眼睛出卖了他——那双总是沉稳如水的眼睛里，此刻有什么东西在闪烁，像是泪光，又像是别的什么。

岑平安站在赵仲安身边，穿着一件浅蓝色的新衣裳，头发梳得光溜溜的，小脸白净得像一块豆腐。他看见岑栖晚从马车上下来，眼睛一下子亮了，像两颗被点亮的星星。他挣脱赵仲安的手，朝岑栖晚跑过来，一头扎进他怀里，抱住了他的腿。

“岑哥哥！你回来了！”岑平安的声音清脆得像铃铛，带着哭腔，眼泪已经在眼眶里打转了。

岑栖晚蹲下身，将那个孩子抱进怀里，抱得很紧很紧。他闻到岑平安头发上皂角的香味，和陆应秊用的那种一样。他感觉到那孩子小小的身体在发抖，听到那孩子压抑着的抽泣声，心里涌起一种说不清的酸涩。

“哥哥回来了。”他说，声音有些哑，“不走了。至少最近不走了。”

岑平安把脸埋进他的肩窝里，闷闷地说了一句：“你骗人。你上次也说不走了，后来还是走了。”

岑栖晚笑了一下，摸了摸那孩子的头。“这次是真的。哥哥保证。”

岑平安抬起头，用袖子擦了擦眼泪，红着眼眶看着岑栖晚，伸出小拇指。“拉钩。”

岑栖晚也伸出小拇指，跟那孩子拉了钩。岑平安这才破涕为笑，拉着岑栖晚的手，蹦蹦跳跳地往王府里走，一边走一边说：“岑哥哥，我跟你说，弹琴哥哥的手好多了，昨天还教我弹琴了呢。我学会了一首曲子，弹给你听好不好？还有，王爷叔叔给我买了一只小兔子，白色的，红眼睛，可好看了，我给它取名叫小雪，它昨天晚上跑出去了，我找了很久才找到——”

岑栖晚被他拉着走，听着他叽叽喳喳地说着这些天发生的事，嘴角弯得压不下来。他回头看了一眼，陆应秊正走在后面，背着手，不紧不慢地跟着，目光落在他和岑平安身上，嘴角挂着一丝淡淡的笑意。那笑容很温柔，温柔得不像那个杀伐果断的摄政王，像一个普通的、看着家人平安归来的普通人。

耶律明站在院子里的红梅树下，穿着一件月白色的长袍，长发用那根白玉簪束着，手里抱着那把古琴。他的面色比走的时候好了很多，嘴唇上有了血色，眼睛也亮了，像两颗星星。沈渡站在他身边，一身玄色劲装，腰佩长剑，面无表情，但他的目光一直落在耶律明身上，像是在看这个世界上最重要的人。

看见岑栖晚进来，耶律明笑了一下，那笑容很大，大到露出了两排整齐的白牙，大到眼睛弯成了月牙。“回来了？”他问，声音很轻，轻得像风。

岑栖晚走到他面前，看着他，看了很久。然后他伸出手，在耶律明没有受伤的肩膀上轻轻拍了一下。“回来了。”他说。

耶律明看着他，眼眶红了，但没有流泪。他将古琴放在石凳上，伸出手，握住了岑栖晚的手，握得很紧很紧。“你瘦了。”耶律明说。

岑栖晚笑了一下。“瘦一点好，轻省。”

耶律明盯着他看了几秒，然后笑了，那笑容比之前更大了。“你还是这样，”耶律明说，“什么都不当回事。”

岑栖晚没有反驳，只是握紧了他的手。两个人站在红梅树下，风吹过来，将红梅树的叶子吹得沙沙作响，像是在低声说着什么。沈渡站在耶律明身后，抱着剑，面无表情，但他的嘴角微微弯着，弯成一个很小的、却真心实意的笑容。

岑平安拉着岑栖晚的手，仰着头看着他，眼睛亮晶晶的。“岑哥哥，你饿不饿？我让厨房给你留了汤，赵伯伯说等你回来就热给你喝。”

岑栖晚低下头，看着那双干净的眼睛，心里涌起一种说不清的柔软。“好。”他说，“哥哥去喝汤。”

岑平安高兴地拉着他的手，往厨房跑去。岑栖晚被他拉着，跑过院子，跑过回廊，跑过那棵红梅树。他回头看了一眼，陆应秊还站在院子里，背着手，看着他，嘴角挂着那丝淡淡的笑意。

他笑了一下，转过头，跟着岑平安跑进了厨房。

汤是鸡汤，炖了很久，汤面上浮着一层金黄色的油，香气扑鼻。岑栖晚坐在厨房的小桌旁，端着碗，一口一口地喝着。汤很鲜，很暖，从喉咙一直暖到胃里，暖到四肢百骸。岑平安坐在他对面，双手托着腮，歪着头看着他喝汤，眼睛亮晶晶的，像两颗黑葡萄。

“好喝吗？”岑平安问。

“好喝。”岑栖晚说。

岑平安笑得露出了两颗缺了的门牙。“那就多喝一点。赵伯伯说，你瘦了很多，要补一补。”

岑栖晚伸出手，在那孩子头顶轻轻拍了一下。“好，哥哥多喝一点。”

他喝完了整碗汤，又添了半碗，喝得额头冒出了细密的汗珠。岑平安看着他把碗放下，满意地点了点头，然后从凳子上跳下来，拉起他的手。“走吧，岑哥哥，我带你去看小雪。”

小雪是一只白色的小兔子，红眼睛，长耳朵，毛茸茸的，缩在笼子的角落里，像一团雪球。岑平安把笼子门打开，把小兔子抱出来，小心翼翼地捧在手心里，举到岑栖晚面前。“你看，可不可爱？”

岑栖晚伸出手，摸了摸小兔子的背，毛很软，很滑，像丝绸一样。小兔子抖了一下，把脑袋缩进身体里，蜷成了一个更圆的球。岑平安被它逗得咯咯笑，笑声响亮而清脆，在院子里回荡，像一串被风吹动的风铃。

岑栖晚看着那孩子笑得弯弯的眼睛，心里忽然涌起一个念头——他要保护好这个孩子。不管发生什么事，不管付出什么代价，他都要让这个孩子平安长大，平安变老，平安地过完这一生。让他永远这样笑着，永远不用知道那些黑暗的、沉重的事，永远活在一个干净的、明亮的世界里。这是他欠那个从未谋面的先皇妃子的，欠那个在祠堂后面安静读书的男孩的，欠他自己的。

夜深了。岑平安玩累了，趴在岑栖晚腿上睡着了，小脸红扑扑的，嘴角挂着一丝口水。岑栖晚将他抱起来，送回房间，替他脱了鞋袜，盖好被子，在他额头上轻轻印下一个吻，然后走出房间，轻轻关上了门。

他站在走廊里，深吸了一口气。秋天的夜风很凉，吹在脸上很舒服，带着花园里桂花树的香味。他抬起头，看着天上的月亮，月亮很圆很亮，像一盏挂在天空的灯笼，将整座王府照得通亮。他沿着走廊，走过回廊，走过花园，走过那棵红梅树，走到自己的厢房门口。推开门，点上灯，灯光亮起的瞬间，他看见了桌上的东西。

一碟桂花糕，一碗还冒着热气的药，药碗下面压着一张纸条。纸条上只有两个字——“喝了。”

他笑了一下，端起药碗，一口一口地喝完了。药汁很苦，苦得他皱了皱眉，但他没有停，喝得干干净净。然后拿起一块桂花糕，咬了一口，甜的。苦和甜在舌尖上交缠，分不清哪个更多一些。但他知道，不管是苦还是甜，都是那个人给他的，他都甘之如饴。

他将那张纸条折好，收进枕头底下，和之前那些放在一起。然后他躺到床上，盖上那床有檀香味的被子，闭上眼睛。门外传来脚步声，很轻，很稳，是他熟悉到能在梦里辨认出来的那种脚步。门被推开了，琉璃灯的光照进来，在墙上投下一个修长的影子。被子被掀开，一个人躺到了他身边，一只手从背后伸过来，环住了他的腰。

“还没睡？”陆应秊的声音在他耳边响起，低低的，沉沉的。

“在等王爷。”岑栖晚说，声音很轻，轻得像梦呓。

陆应秊的手臂收紧了一些，将他整个人拉进怀里，下巴抵在他的头顶。“以后不用等，”陆应秊说，“我会来。”

岑栖晚把脸埋进他的胸口，听着他沉稳有力的心跳，一下一下，像某种古老的、不会停止的钟声。他闭上眼睛，嘴角弯着。他知道，不管外面有多少风雨，不管北境的局势有多紧张，不管朝堂上的斗争有多激烈，只要他在这里，在这个人怀里，他就什么都不怕。