马车离开青山县的时候，岑平安趴在车窗边，看着外面的田野和村庄，眼睛亮晶晶的，像两颗刚被雨水洗过的黑葡萄。他很少离开县城，最远只去过隔壁的镇子，还是跟着管家去赶集。外面的世界对他来说太大了，大到让他有些害怕，但更多的是好奇。

岑栖晚坐在他对面，看着他，心里涌起一种说不清的情绪。这孩子还不知道自己要去哪里，还不知道自己的身世，还不知道牵着他手的这两个人，一个是权倾朝野的摄政王，一个是罪臣之子。他什么都不知道，只是安安静静地跟着，信任着，像一只被母亲叼在嘴里的小兽，不管去哪里都安心。

“岑哥哥，”岑平安忽然转过头来，看着岑栖晚，“我们要去哪里？”

岑栖晚想了想，说：“去一个安全的地方。”

“有多安全？”

“很安全。”岑栖晚说，“安全到没有人能找到你。”

岑平安歪着头想了想，然后问了一句让岑栖晚心头一颤的话：“为什么要躲起来？是我做错什么了吗？”

岑栖晚摇了摇头，伸出手，在岑平安的头顶轻轻拍了一下。

“你没有做错任何事。”他说，“是这个世界上有一些坏人，他们不想让你好好活着。但我们会保护你，不会让那些坏人找到你。”

岑平安看着他，那双干净的眼睛里倒映出他的脸。沉默了片刻，那孩子点了点头，没有再问，又转过头去看窗外的风景。

陆应秊靠在软垫上，闭着眼睛，像是睡着了。但岑栖晚知道他没有——他的手指在有一下没一下地敲着扶手，那是他在思考时的习惯动作。他在想怎么安置这个孩子，岑栖晚知道。青山县不能回了，京都也不能待，王府更不能住。这个孩子需要一个新的身份，一个新的家，一个新的生活。一个没有人知道他是谁的地方，一个可以让他平安长大、平安变老的地方。

马车在暮色中驶入京都的时候，岑平安已经靠在岑栖晚身上睡着了。他的头歪在岑栖晚的肩膀上，嘴角挂着一丝口水，呼吸轻而均匀，像一只餍足的小猫。岑栖晚一动不动地坐着，怕惊醒了这个孩子。他看着那张稚嫩的面容，心里忽然涌起一种从未有过的感觉——不是心疼，不是怜悯，而是一种近乎本能的、想要保护这个孩子的冲动。

他想起小时候的自己。也是这么大，也是这么安静，也是这么容易相信别人。可没有人保护他，没有人告诉他这个世界有多危险，没有人握着他的手说“我们会保护你”。他一个人在黑暗中摸索，跌跌撞撞，摔得满身是伤，才学会了怎么在这个吃人的世界里活下去。

这个孩子不会走他的老路。他会保护他。陆应秊也会。

马车在王府门口停下的时候，岑平安醒了。他揉着眼睛，打了个哈欠，迷迷糊糊地看了看四周，然后想起了自己在哪里，脸上露出了一个有些不好意思的笑容。

“到了？”他问。

“到了。”岑栖晚说，“下车吧。”

岑平安跟着岑栖晚下了车，站在王府门口，仰头看着那座高大的门楼，嘴巴张成了一个小小的圆形。他从来没有见过这么大的房子，门前的石狮子比他整个人都高，朱漆大门上钉着铜钉，在暮色中泛着暗沉的光。

“好大啊。”他小声说。

岑栖晚笑了一下，牵着他的手，走进了王府。赵仲安已经在里面等着了，看见岑平安，目光闪了一下，然后弯下腰，朝那孩子行了一个礼。岑平安吓了一跳，躲到岑栖晚身后，探出半个脑袋，怯怯地看着赵仲安。

“别怕，”岑栖晚说，“这是赵伯伯，他是好人。”

岑平安从岑栖晚身后走出来，朝赵仲安鞠了一躬，奶声奶气地说了一句：“赵伯伯好。”赵仲安的眼眶微微红了一下，弯下腰，摸了摸那孩子的头，声音有些哑：“好孩子，跟伯伯来，伯伯带你去你的房间。”

岑平安回头看了岑栖晚一眼，岑栖晚朝他点了点头。那孩子便跟着赵仲安走了，走了几步又回头，朝岑栖晚挥了挥手，然后转过身去，牵住了赵仲安的手。

岑栖晚站在原地，看着那孩子的背影消失在回廊尽头，心里忽然空了一下。

“舍不得？”陆应秊的声音从身后传来。

岑栖晚转过身，看着陆应秊。暮色四合，天边最后一抹晚霞正在消散，陆应秊站在霞光里，面容柔和得像一幅画。

“嗯。”岑栖晚说，“有点。”

“他只是住在王府几天，”陆应秊说，“等找到了合适的地方，就送他走。”

岑栖晚点了点头，没有说话。他知道这是对的，这个孩子不能留在王府，太危险了。可他心里就是舍不得，舍不得那双干净的眼睛，舍不得那只小小的、软软的、暖暖的手，舍不得那个奶声奶气的“岑哥哥”。

他深吸一口气，将那丝不舍压回心底，抬起头看着陆应秊。

“王爷打算把他送到哪里去？”

陆应秊沉默了片刻，说：“江南。我有个故交在苏州，是个退隐的官员，为人正直，家境殷实。他家没有孩子，一直想收养一个。平安去了那里，可以改名换姓，过普通人的日子。”

岑栖晚想了想，说：“好。”

“你不去看看他？”陆应秊问。

“明天再去。”岑栖晚说，“今天太晚了，让他先休息。”

陆应秊点了点头，转身往书房走去。岑栖晚跟在他身后，穿过回廊，走过花园。那棵红梅树已经长满了叶子，在暮色中像一团浓绿的云。岑栖晚看了一眼那棵树，想起去年冬天跪在王府门口的时候，这棵树光秃秃的，枝干上压着厚厚的雪。那时候他以为自己会死在这里，跪死，冻死，或者被王府的人打死。他没有死，他活了下来，而且活得比任何时候都好。

他摸了摸头顶的墨玉簪，加快了脚步。

书房里已经点上了灯。陆应秊在书案后坐下，从袖中取出那本账册，翻开，一页一页地看。烛光映在他脸上，将那道细疤照得忽明忽暗。他的眉头皱得很紧，眉心拧成了一个结，手指在纸页上慢慢移动，一行一行地扫过那些密密麻麻的数字和名字。

岑栖晚站在一旁，静静地等着。

大约过了一刻钟，陆应秊合上了账册，靠在椅背上，闭着眼睛，长长地呼出一口气。

“这本账册，”他开口了，声音有些沉，“比我想象的要严重得多。刘安贪墨的数额，足够养北境边军三年。”

岑栖晚的手指蜷了一下。他知道刘安贪了很多，但没想到有这么多。养北境边军三年——那是几十万两白银，是几百万石粮食，是成千上万条人命。

“王爷打算怎么办？”他问。

陆应秊睁开眼睛，看着桌上的账册，目光冷得像冰。

“先不动。”他说，“刘安是皇上的人，动他就等于动皇上。现在还不是时候。”

“那要等到什么时候？”

“等到他犯错。”陆应秊说，“等到他自己露出破绽，等到皇上保不住他的时候。”

岑栖晚沉默了片刻，然后说：“耶律明的事，会不会影响王爷的计划？”

陆应秊摇了摇头。

“耶律明是北境的事，刘安是朝堂的事。两件事不冲突，可以并行。”他顿了顿，看着岑栖晚，“但有一件事，我需要你去做。”

“王爷请讲。”

“去盯着刘安。”陆应秊说，“不要靠近他，不要打草惊蛇。只是远远地盯着，看他见了谁，去了哪里，做了什么。刘安是个谨慎的人，但他有一个弱点。”

“什么弱点？”

“好色。”

岑栖晚愣了一下。刘安是个太监，好色？

“太监好色，听起来很可笑，”陆应秊说，“但刘安确实好色。他在宫外养了好几个女子，隔三差五就偷偷出宫去私会。那些女子住在城东的一处宅子里，有专人伺候，吃穿用度比一般官宦人家的小姐还讲究。”

岑栖晚明白了。陆应秊想让他去盯刘安的行踪，找出他出宫私会女子的规律，然后——也许在某一天，在刘安出宫的时候，做一些事情。

“属下明白。”岑栖晚说。

“小心一点。”陆应秊看着他，目光里带着一丝担忧，“刘安虽然是个太监，但他身边有几个高手护卫，武功不弱。你不要靠近他，远远地看就行。有什么发现，回来告诉我，不要自己行动。”

“属下明白。”

陆应秊盯着他看了几秒，像是在确认他是不是真的明白，然后点了点头，重新拿起朱笔，开始批阅奏折。

“去吧。”他说，“去看看耶律明。他今天问了你三次。”

岑栖晚的嘴角弯了一下，转身走出了书房。

耶律明正坐在窗边弹琴，沈渡坐在桌边，手里端着一碗姜汤，已经凉透了，一口没喝。他的目光落在耶律明身上，像被什么东西钉住了一样，一动不动，连岑栖晚推门进来都没有察觉。

岑栖晚咳嗽了一声。

沈渡猛地回过神来，耳根红得像煮熟的虾，站起身来，端着那碗凉透了的姜汤，逃也似的跑了出去。

耶律明看着沈渡的背影，嘴角弯了一下，然后转过头来看向岑栖晚。

“回来了？”耶律明的手指在琴弦上轻轻拨了一下，发出一声清越的琴音，“那个孩子呢？”

“安置好了。”岑栖晚在桌边坐下，“在王府住几天，然后送到江南去。”

耶律明点了点头，没有问为什么送到江南。他是聪明人，知道有些事情不该问。

“你今天见到他的时候，”耶律明说，“什么感觉？”

岑栖晚想了想，说：“心疼。”

“心疼什么？”

“心疼他什么都不知道。”岑栖晚低下头，看着桌上那碗凉透了的姜汤，“不知道自己的身世，不知道自己母亲怎么死的，不知道这个世界有多危险。他什么都不知道，只是安安静静地活着，相信大人说的话，相信这个世界是好的。”

耶律明沉默了片刻，然后说：“那不是很好吗？”

岑栖晚抬起头看着他。

“什么都不知道，就不会痛苦。”耶律明说，“不知道自己的父亲是谁，就不会恨他。不知道自己的母亲怎么死的，就不会想报仇。不知道这个世界有多危险，就不会害怕。他活在一个干净的世界里，干干净净的，像一张白纸。”

岑栖晚看着耶律明，忽然觉得他说得对。岑平安什么都不知道，所以他不痛苦。而他们——岑栖晚、耶律明、沈渡、陆应秊——知道得太多，所以每个人都活得很累，每个人都背着很重很重的壳，一步一步地往前爬，不知道什么时候是个头。

“你说得对。”岑栖晚说，“什么都不知道，是福气。”

耶律明笑了一下，那笑容很淡，但很真。

“可惜我们没有那个福气。”耶律明说，“所以我们只能往前走，走到走不动为止。”

岑栖晚点了点头，站起身来。

“早点睡。”他说，“明天我去看平安，你去不去？”

耶律明想了想，说：“去。”

岑栖晚走出耶律明的房间，在回廊里站了一会儿。夜风很凉，吹在脸上很舒服。他抬头看着天上的月亮，月亮很圆很亮，像一盏挂在天空的灯笼，将整个王府照得通亮。

他忽然想去看岑平安。

他走到那间厢房门口，门虚掩着，里面透出昏黄的灯光。他轻轻推开门，走了进去。

岑平安已经睡着了。他躺在床上，被子只盖到胸口，一只手露在外面，手指微微蜷着，像是在梦里抓着什么东西。他的脸上还带着白天赶路的疲惫，但嘴角微微翘着，像是在做一个好梦。

赵仲安坐在床边，手里拿着一把蒲扇，轻轻地替那孩子扇着风。看见岑栖晚进来，他站起身来，低声说：“刚睡着，一直在问岑哥哥去哪了。”

岑栖晚在床边坐下，看着岑平安的睡脸，心里涌起一种说不清的柔软。他伸出手，将那孩子露在外面的手轻轻地放回被子里，掖了掖被角。

“赵长史，”他低声说，“谢谢你。”

赵仲安摇了摇头，声音有些哑：“老奴这辈子没有孩子，看到这孩子，心里喜欢。”

岑栖晚看了赵仲安一眼，从这个素来不苟言笑的老人眼里看到了一种罕见的温柔。他忽然觉得，也许岑平安留在这里，不是一件坏事。

但他知道不能。这个孩子必须走，走得越远越好，远到没有人能找到他，远到没有人知道他是谁。只有那样，他才能平安。

平安。

他在心里默念了一遍这个名字，然后站起身来，走出了房间。

第二天一早，岑栖晚去看岑平安的时候，那孩子已经醒了。他坐在床上，被子叠得整整齐齐，头发也梳得光溜溜的，穿着一件赵仲安给他准备的新衣裳，浅蓝色的，衬得他的小脸白净得像一块豆腐。

“岑哥哥！”看见岑栖晚进来，岑平安的眼睛一下子亮了，像两颗被点亮的星星。他从床上跳下来，光着脚跑到岑栖晚面前，仰着头看着他，笑得露出了两颗缺了的门牙。

岑栖晚蹲下身，捏了捏他的脸蛋。

“昨晚睡得好吗？”

“好！”岑平安用力地点了点头，“被子好软，枕头好香，比家里的舒服多了。”

岑栖晚笑了一下，牵着他的手，走出了房间。

耶律明已经在院子里等着了。他今天穿了一件浅灰色的长袍，头发用一根素白的缎带束着，面色比前几天好了许多，嘴唇上有了血色。他看见岑平安，眼睛亮了一下，蹲下身来，与那孩子平视。

“你就是平安？”耶律明的声音很轻很柔，像是在哄一只小动物。

岑平安看着他，歪着头想了想，然后说：“你是北境人吗？”

耶律明愣了一下，然后笑了。

“你怎么知道？”他问。

“你的口音。”岑平安说，“跟别人不一样。但很好听。”

耶律明的眼眶微微红了一下，伸出手，在岑平安的头顶轻轻拍了一下。

“你也很聪明。”耶律明说，“比某些大人聪明多了。”

站在一旁的沈渡面无表情，但耳根红了。

岑平安看了看耶律明，又看了看沈渡，然后凑到岑栖晚耳边，小声说了一句：“那个叔叔的脸好红。”

岑栖晚忍不住笑了出来。

沈渡的耳根更红了，转身就走，走了几步又回来，把手里的一包糖炒栗子塞给耶律明，然后头也不回地走了。

耶律明拿着那包栗子，看着沈渡的背影，嘴角弯了一下，然后低下头，剥了一颗栗子，递给岑平安。

“吃吧。”他说，“甜的。”

岑平安接过栗子，放进嘴里，嚼了嚼，眼睛亮了起来。

“好甜！”他说，“比糖葫芦还甜！”

耶律明笑了一下，又剥了一颗，递给岑栖晚。

岑栖晚接过栗子，放进嘴里。确实很甜，甜得他眯起了眼睛。

阳光很好，照在三个人身上，暖洋洋的。院子里那棵红梅树在风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，像在低声说着什么。

岑栖晚看着耶律明和岑平安，看着他们笑着、闹着、吃着栗子，心里忽然涌起一种从未有过的感觉——不是幸福，幸福这个词太轻了，不足以形容此刻的心情。是一种踏实的、安定的、像是找到了归宿的感觉。他在这里，有朋友，有孩子，有那个人。他不需要更多了。

“岑栖晚。”身后传来陆应秊的声音。

岑栖晚转过身，看见陆应秊站在游廊里，穿着一件玄色的便袍，长发用那根白玉簪束着，手里拿着一封信。

“怎么了？”岑栖晚走过去。

陆应秊将信递给他。

“北境来的。”陆应秊说，“耶律信写的。”

岑栖晚接过信，展开，从头到尾看了一遍。信的内容很短，只有几句话，但每一个字都像一把刀，扎在他的心口上。

“本王三日后启程回北境。耶律明留下，任你处置。本王与他的父子情分，到此为止。”

岑栖晚拿着信，手指微微发抖。不是因为害怕，而是一种说不清的愤怒。耶律信——那个父亲，那个曾经把儿子当作掌上明珠的父亲，现在说不要就不要了。像扔一件旧衣服，像丢一块破抹布，轻飘飘的，没有一丝留恋。

他抬起头，看向耶律明。

耶律明正蹲在院子里，剥栗子给岑平安吃，脸上挂着温柔的笑容，什么都不知道。

岑栖晚攥紧了那封信，指节泛白。

“要不要告诉他？”他问陆应秊。

陆应秊沉默了片刻，然后说：“告诉他。他有权知道。”

岑栖晚深吸一口气，拿着信，走向了耶律明。