林慰星没有回答。

他弯下腰，一只手撑在桌沿上，另一只手轻轻托起陈悔的下巴。

然后他吻了她。

那个吻很轻，很柔，像春天的风拂过湖面。

林慰星的嘴唇有些凉，带着咖啡的苦味。

他没有急切，没有侵略，只是轻轻地贴着，像是在试探，又像是在确认。

陈悔没有推开。

她的手放在桌面上，一动不动。

她的眼睛半闭着，睫毛微微颤动。

她的心跳很快，快到她觉得林慰星一定能听到。

吻了很久，又好像只有一瞬。

林慰星松开她，直起身，看着她的眼睛。

陈悔睁开眼睛，看着他的眼睛。

那双眼睛里没有温柔——或者说，不只是温柔。

还有别的什么东西，占有、欲望、危险。

“林慰星，”她的声音有些哑，“如果你只是玩玩，我会让你后悔。”

林慰星看着她，嘴角慢慢弯了起来。

“我知道。”他说。

陈悔低下头，继续写病历。

她的手指在键盘上停了一下，然后继续。

她不知道自己在写什么，那些字好像变成了没有意义的符号，她的脑子里全是刚才那个吻。

林慰星没有走。

他坐回床边，靠在墙上，看着她。

“你还不走？”陈悔问。

“等你写完。”

“我还要写很久。”

“那我等你。”

陈悔没有再说话。

她盯着屏幕，一个字一个字地写。

她知道林慰星在看她，她能感觉到那道目光落在她身上，但她没有抬头。

又写了半个小时，陈悔终于把最后一份病历写完。

她保存、关闭、合上电脑，靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。

“写完了？”林慰星的声音。

“嗯。”

“那现在可以跟我说话了吗？”

陈悔睁开眼睛，看着他，“说什么？”

“说刚才的事。”

“没什么好说的。”

“有。”林慰星站起来，走到她面前，“你不推开我，说明你不想推开。你不想推开，说明你对我不是没有感觉。”

陈悔看着他，沉默了几秒。

“林慰星，”她说，“我不推开你，不代表我喜欢你。”

“那代表什么？”

“代表我不讨厌你，”陈悔顿了顿，“但也仅此而已。”

林慰星笑了，“‘仅此而已’就够了。”

他伸出手，轻轻碰了碰陈悔的手指。

陈悔没有躲开。

“陈悔，”他说，“我会等你，等你承认你喜欢我。”

陈悔没有回答。

她站起来，拿起桌上的水杯，喝了一口。

水已经凉了，苦的。

“你该回去了。”她说。

“好。”林慰星走到门口，停下来，回过头，“陈悔，刚才那个吻，我是认真的。”

他走了。

门在他身后关上，发出一声轻响。

陈悔站在值班室里，一动不动。

她伸手摸了摸自己的嘴唇，那里还残留着林慰星的温度和咖啡的苦味。

她应该推开他的。

她知道。

但她没有。

这是今晚最可怕的事。

❃

那天之后，陈悔和林慰星之间的关系变了。

林慰星还是会每天给她送咖啡，还是会“恰好”出现在她经过的地方，还是会笑着说一些不痛不痒的话。

但他的目光变了，变得更直接，更大胆，像是已经不满足于试探，而是开始宣告。

陈悔没有拒绝他的咖啡。

没有躲开他的目光。

没有让他离远一点。

不是因为她想让他靠近，而是因为她找不到理由推开他。

他说了“不会告诉任何人”，他守住了这个承诺。

他对她的秘密保持了沉默，甚至在她没有要求的情况下，帮她挡掉了一些麻烦。

上周，人事科有人翻旧档案，问起陈悔的入职材料，林慰星不知道用了什么方法，让那个人不再追问。

陈悔不知道这算不算“互相利用”。

她利用他的沉默保护自己的秘密，他利用她的不拒绝靠近她。

也许这很公平。

周四晚上，两人在医院附近的一家小馆子吃饭。

林慰星点的菜，还是那些陈悔爱吃的。

他好像已经把她的口味摸透了，不用问就知道她今天想吃什么。

“陈悔，”林慰星放下筷子，“我们算什么？”

陈悔夹菜的手顿了一下。

“什么算什么？”

“我们之间的关系。”林慰星看着她，“你每天喝我送的咖啡，我每天来找你吃饭。我亲了你，你没有推开我。但我们谁也没有说清楚，这算什么。”

陈悔放下筷子，看着他。

“你觉得算什么？”她反问。

“我觉得算在谈恋爱。”林慰星说。

“不算。”陈悔说。

“那算什么？”

陈悔沉默了一下。

“互相利用。”她说。

林慰星愣了一下，然后笑了。

那个笑容里没有意外，没有受伤，甚至没有不悦。

他只是笑了笑，像是听到了一个预料之中的答案。

“好，”他说，“互相利用。”

但他说这句话的时候，眼神里有陈悔不想看到的东西。

不是温柔，不是试探，不是占有欲。

是别的什么——真诚？认真？失望？

她分不清，也不想分清。

“林慰星，”她说，“如果你想要一个正常的恋爱关系，去找别人。我给不了你。”

“我不要正常的。”林慰星说，“我只要你。”

陈悔没有接话。

她低下头，继续吃饭。

菜已经凉了，味道不如刚才好。

❃

陈悔坚持不公开。

这是她提出的第一个条件，也是唯一一个。

“医院里的人不能知道。”

她在值班室里对林慰星说，语气像是在谈一笔生意，“你是院长的儿子，我是内科医生。如果被人知道我们在一起，会有很多麻烦。”

“什么麻烦？”

“他们会说我靠关系上位，会说你想睡下属，会说一百种难听的话。”陈悔看着他，“我不想被那些话烦。”

林慰星想了想，“好，不公开。”

“还有，工作时间，我们只是同事。”

“好。”

“你不要在别人面前跟我太亲近。不要叫我名字，叫我陈医生。不要碰我，不要看我太久。”

林慰星笑了，“你这是在规定我怎么看你？”

“对。”陈悔说，“做不到就算了。”

“我做得到，”林慰星点头，“还有吗？”

陈悔想了想。

“没有了。”

“那我有一个条件。”林慰星说。

“什么？”

“私下里，我叫你陈悔，你也叫我林慰星，不要叫我林医生。”

陈悔看了他一眼，“可以。”

“还有，”林慰星往前走了一步，“私下里，我可以碰你。”

陈悔没有退后。

“可以。”她说。

两人站在值班室里，面对面，隔着一人的距离。