大巴引擎渐渐低哑下去，最终彻底安静。

白雾还黏在车窗上，像一层化不开的尸气。

不知过了多久，最先有乘客发出一声压抑的闷哼，睫毛颤了颤，茫然睁开眼。

一个接一个，陆续转醒。

有人捂着头，有人惊魂未定地摸自己的脖子、手腕，眼神里全是后怕。

刚才昏睡那段时间，像死过一次。

崔怂是猛地弹起来的。

他看向蓝衫男的座位————空的

“我日……遭鬼咯。”

他大口喘着气，死死盯着自己的双手，翻来覆去看了好几遍，又撸起袖子检查手臂，像是确认了什么，才长长松了口气。

窗外，只见到雾中模糊的建筑轮廓————荒城列车站。

车一停，门一开

嗤————

徐予知睁开眼，拿出手机，一按，11：59

车上无一人昏睡，却只能听见紊乱的呼吸声。

徐予知盯着屏幕，直到数字变成12：00后才站起身，一步一步，下车的瞬间，雾中裹杂的腥味扑鼻而来。

崔怂往周围一扫，将身子一扯：

“来都来咯。”也下了车，跟上了快要被雾吞噬的人影。

站内。

候车大厅的天花板很高，灯管坏了大半，只剩下几根惨白的灯条在头顶嗡嗡作响。电子屏挂在检票口上方，红字一跳一跳：

欢迎来到终点站

请所有玩家前往大厅领票

广播没有重复。声音停了之后，整个大厅只剩下脚步声和喘息声。

女站长站在二楼的玻璃窗前，低头看着下面涌入的人群。

她穿着深色的制服，领口扣到最上面一颗，袖口的纽扣也系得整整齐齐。头发盘在脑后，一丝不乱。手腕上那块表是老式的机械表，表盘泛黄，秒针走得很慢，像是被什么东西拖住了。

她没有动。

只是看着，直到有人将站门推开，才移开目光。

大厅的角落里，有一辆轮椅。

轮椅上的女孩十六七岁，皮肤白得发灰，像很久没见过阳光。她低着头，面前摊着一个本子，右手握着笔，在本子上慢慢地写着什么。字迹很密，一行一行，从头到尾，没有抬头。

她没有看人群，崔怂看了一眼她，不一会儿，瞪大了眼睛，指着她：

“豁，这…这…这不是…”

徐予知往那看了一眼，揉了揉耳骨：

“是什么？”

崔怂牙齿打颤：

“那个写《葬鲛》的，叫于雯……这些都不重要！人……四年前就不在了……意难平哦…”（最后一句声音往下掉，像噎住）

徐予知继续向前走，隐约听到“沙沙”的摩擦声。

轮椅旁边，几米开外，一个老太太弓着腰，拿着一把秃了头的扫帚，一下一下地扫着地上的灰。地上没有垃圾，只有灰。她扫得很慢，扫完左边，右边又落了一层灰。她也不急，转过身，继续扫。

角落里，还有一个小孩。

七八岁的样子，缩在两根柱子之间，抱着膝盖，脸埋在臂弯里。看不清是男孩还是女孩，衣服是深色的，灰扑扑的，和墙壁融为一体。不仔细看，几乎发现不了那里蹲着一个人。

女站长终于从玻璃窗后走了下来。

她依旧是那身笔挺制服，步子轻而稳，脸上没什么表情，语气却意外地温和：

“各位乘客，别害怕。这里是荒城列车站终点站。”

“荒城……”

有人低声重复了一遍，瞬间脸色煞白，身子控制不住地哆嗦起来。

谁都听过——荒城根本不是普通城市，是关押“病症”的地方。

人群里立刻响起一阵压抑的骚动，有人腿都软了。

女站长像没看见，继续温和地往下说：

“接下来，由我带大家去领票。”

她声音不高，却清清楚楚压过所有杂乱的呼吸，

“列车站有几条规矩，我简单说一遍。

第一，按时领票，按时上车，误点的人，自己负责。

第二，站内禁止打闹、喧哗、擅自乱跑。

第三……有些东西，看见了，就当没看见。听见了，就当没听见。”

最后一句落下，不少人浑身一寒，连哆嗦都不敢太大声。

崔怂缩着脖子，凑到徐予知旁边，压着嗓子嘀咕：

“妈哟……荒城？这是把我们往死里送啊。”

徐予知没应声，目光依旧散漫地扫过四周。

直到掠过一根漆黑铁柱时，忽然顿住。

在人群几乎不会注意的死角，柱子上贴着一截旧铁片。

边缘卷起，中间一道细裂痕，像是随时会被什么东西从里面硬生生撕下来。

不起眼，却透着一股说不出的凶气。

他指尖轻轻揉了揉耳骨。

女站长已经站在售票窗口前，回头对着众人温柔一笑，

“一个个来，领完票，我们就准备上车。”

众人往售票口围去。

崔怂蹭到徐予知身边，胳膊肘轻轻碰了碰他，压低声音：

“喂，你叫啥名字？我总不能一直喂喂喊你。”

徐予知淡淡瞥他一眼：“徐予知。”

崔怂愣了愣，挠挠头：“啊？徐玉枝？这名儿咋跟女的一样。”

徐予知沉默两秒，懒得纠正，只觉得有点无语。

队伍慢慢往前挪，很快就轮到他们领票。

薄薄一张硬纸票，上面印着车次、座位号，还有乘客姓名。

崔怂拿到票，凑过去瞅徐予知那张，眼睛一瞪：

“哦！是徐予知啊！我还以为徐玉枝……”

徐予知懒得理他，把票收进口袋。

就在这时，旁边忽然传来一阵压抑的哭声。

是个中年男人，站在原地，盯着自己的脚面浑身发抖。

他的鞋带松了，散在地上，像两条死蛇。

男人一边哭一边往后缩，后背死死抵住柱子，身体抖得跟筛糠一样：

“不行……不能捡……不能系……”

众人都被他弄得一愣。

女站长缓缓走过去，脸上依旧挂着那副温和的笑：

“这位乘客，鞋带散了。”

男人脸色惨白，拼命摇头：“别过来……求你别过来……”

站长不理会，蹲下身，手指纤细而整齐，慢慢伸向鞋带。

“我帮你系好。”

她动作轻柔，一圈一圈绕着鞋带打结。

所有人都看着。

看着看着，有人倒抽一口冷气——

她系的根本不是鞋带。

绳子一圈圈往上绕，顺着脚踝、小腿，慢慢缠上了男人的脖子。

众人瞬间惊得后退，大气不敢喘。

站长慢条斯理地打了个漂亮的蝴蝶结，站起身，轻轻拍了拍手。

语气依旧温柔，却冷得刺骨：

“衣冠不整者，不可以上车哦。”

中年男人眼睛凸出，喉咙里发出咯咯的声响，一句话都说不出来。

没人敢动。

女站长环视一圈，缓缓开口：

“另外通知一下。

列车发车时间，延长到三天之后。”

她微微一笑，连带着空气也变得稀薄：

“现在，游戏开始。”

话音一落，徐予知下意识摸出手机，想看一眼时间。

屏幕按不亮，直接熄死了，怎么点都没反应。

他心头微沉。

一道轻淡的声音从身旁飘来，女站长不知何时已站在他附近，眼尾弯着：

“不用看了。”

她声音很轻，只有他几人听得见：

“这里的时间，是看不到的哦。”

徐予知指尖一紧。

他飞快扫向四周——

墙上没有挂钟，

电子屏只剩那行红字，不再跳动，

站长手腕上的机械表，秒针不知何时已经停了。

整个车站，没有任何一处能看到时间。

刚才一直绷着的冷静，这一刻忽然裂开一条缝。

冷汗唰地往下冒，顺着脊背往下滑，内衣瞬间黏在身上。

心脏在胸腔里狂跳，呼吸一点点变乱，转身就往人少的角落走。

等到确认没人注意，他靠在冰冷的墙壁后，

脊背绷紧，冷汗不停往下淌，

胸口剧烈起伏，大口喘着粗气，

一股从未有过的慌意，死死攥住了他，他慢慢的数着…一…二……三，四还没数出来，被呛的停顿了一瞬。

乱了，彻底乱了。