苏清玄回头，看见一个穿着白大褂、扎着低马尾的年轻女人站在灵堂门口。她眉眼干净，脸色有些疲惫，手里拿着一个棕色的文件夹。

是苏晚。他初中同学，比他小两届，后来考了医学院，听说回了老家卫生院工作。几年不见，她看起来成熟了些，但那双眼睛还和以前一样，清澈冷静，像两汪深潭。

“苏晚。”苏清玄点了点头。

苏晚走进来，先对陈傅生打了招呼：“陈书记。”然后转向苏清玄，直截了当：“我是你爷爷尸检的法医。有些情况，需要单独跟你说。”

她的语气很专业，公事公办，听不出什么情绪。

陈傅生很识趣地笑了笑：“那你们聊，我去外面照应。清玄，有事叫我。”说完便退了出去，还顺手带上了门。

“咔哒。”

门关上了。

灵堂里只剩下两人，和一口棺材，一具傀，还有长明灯摇曳的火光。

苏晚走到苏清玄面前，打开文件夹，抽出几张照片和一份报告，递给他：“我知道这很难接受，但你看一下。有些细节，电话里说不清楚。”

照片是现场和尸检拍的。第一张是爷爷的遗体，躺在老屋的地上，脖子上套着傀线，线的另一端甩过房梁。左手手腕处血肉模糊，断手落在不远处。

第二张是断手的特写，伤口细节清晰可见。

第三张是尸检时拍的，爷爷的颈部、肩部、腰部，都有明显的淤伤和勒痕。

苏清玄只看了一眼，就移开了视线——太惨烈，太触目惊心。照片上的爷爷，脸色青紫，眼睛半睁，嘴角残留着黑色的血渍。那只断手孤零零地躺在血泊里，手腕上缠着的傀线，在黑白照片里显得格外刺眼。

“直接说吧。”他哑声道，把照片递回去。

苏晚接过照片，合上文件夹，看着他，语气冷静得像在讨论病例：“第一，你爷爷的左手，不是一次割断的。伤口有至少七次以上的切割痕迹，方向、力度不一，符合反复拉扯锯割的特征。这意味着，他在断手的过程中，经历了极度的痛苦和挣扎。”

她顿了顿，继续说：“第二，他的颈部、肩部、腰部，都有明显的约束性淤伤和勒痕，是被捆绑束缚后挣扎造成的。但现场没有发现任何绳索。捆绑他的东西，被带走了，或者……根本就不是普通的绳子。”

苏清玄的呼吸急促起来。

“第三，”苏晚的声音压低了些，几乎是在耳语，“他的十根手指指甲缝里，都提取到了少量木屑和……一种特殊的矿物颜料，和我们本地常见的任何木材、颜料都不匹配。但在他的傀线轴上，发现了相同成分的残留。”

“什么意思？”苏清玄盯着她。

“意思就是，”苏晚一字一句道，“他在断手的过程中，可能试图抓住什么，或者，有什么东西缠住了他。而那东西，表面有那种木屑和颜料。更重要的是——”

她凑近一步，声音更轻，但每个字都像锤子砸在苏清玄心上：

“他的右手食指指尖，有严重磨损，指甲劈裂。我在他书桌的砚台边缘，发现了刮擦痕迹，还有一点血渍和皮屑。他临死前，用淌着血的右手食指，在砚台里蘸了自己的血，写了什么东西。”

苏清玄的心脏狂跳起来：“写了什么？”

“不知道。”苏晚摇头，“桌上只有一张白纸，纸上什么都没有。但砚台里的残血，我化验了，里面有高浓度的蓖麻毒素。”她盯着苏清玄的眼睛，“一种毒性极强的植物毒素，口服微量就能致死。你爷爷的胃内容物里，也检出了少量。他死前，应该中毒了，但剂量不足以致命，更像是……被麻痹了行动能力。”

苏清玄后退一步，后背撞在供桌上，震得那守灵傀轻轻摇晃。

不是自杀。

是谋杀。

有人给爷爷下毒，绑住他，强迫他，用他自己的傀线，锯掉了自己的左手。

“为什么不告诉警方？”他听见自己问，声音干涩得像砂纸磨过木头。

“因为证据不足。”苏晚收起文件夹，神色复杂，“毒素来源不明，捆绑物找不到，伤口也符合自杀特征。更重要的是，村里所有人都作证，听到你爷爷临死前，一个人在屋里唱《阴山送魂》，唱了很久。之后就没声音了，第二天才发现出事。没有外人进出过沈家老宅的痕迹。”

她顿了顿，补充道：“而且，警方在院子里、门口、路上，都检查过，没有发现第二个人的脚印、指纹或者其他痕迹。门窗都是从里面反锁的。”

“所以，结论只能是：一个中毒产生幻觉的老艺人，在癫狂中自残身亡。”苏晚语气里有一丝不易察觉的讽刺，“一个合理的，能让所有人接受的结论。”

苏清玄靠在供桌边，浑身发冷。

他的目光，再次落在那只孤零零的左手上。

爷爷，你到底想告诉我什么？

你用自己的命，把我叫回来，是为了让我看什么？

“另外，”苏晚的声音打断他的思绪，她指着供桌上那具守灵傀，“这东西，你最好小心点。它被送来做痕迹检查时，我在它内部关节的缝隙里，发现了这个。”

她递过来一个透明证物袋，里面是一小片暗红色的、干涸的絮状物，粘在一块棉签上。

“这是什么？”苏清玄问。

“初步看，是人血残留。但具体得等DNA比对，所里设备不够，我已经送到市里了。”苏晚看着他，“结果出来前，别碰它。还有……”

她犹豫了一下，还是说了：“你爷爷死的时候，这具傀就在他身边，线还缠在他脖子上。但它身上没有提取到任何指纹——包括你爷爷的。一具经常被触摸、被使用的傀，怎么可能没有指纹？”

苏清玄盯着证物袋里那点暗红，又看看那具静坐的傀。

傀也在“看”他。

琉璃珠做的眼珠，在长明灯的光线下，泛着幽幽的、冰冷的光。

就在这时——

“啊——！”

灵堂外突然传来一声凄厉的、不似人声的惨叫！

紧接着是重物倒地的闷响，人群的惊呼，还有压抑的、短促的尖叫。

苏清玄和苏晚对视一眼，同时冲出门！

院子里的景象，让苏清玄的血瞬间冲上头顶。

人群围成一圈，圈中地上，趴着一个人。

是瘦猴——本名侯小松，苏清玄的师弟。小时候精瘦机灵，跟个猴儿似的，得了这个外号。后来他偷学爷爷的禁术，被爷爷用藤条抽了二十下，逐出师门，听说一直在镇上摆摊卖艺为生。

此刻，瘦猴以一种极不自然的姿势扭曲着，脸朝下趴在地上，双手死死抠着地面，指甲缝里全是泥。他的脖子被什么东西紧紧勒住，勒得极深，皮肉都陷了进去，脸色已经由红转紫，眼睛凸出，舌头伸得老长，喉咙里发出“嗬……嗬……”的怪响。

而勒在他脖子上的，是一根暗红色的、浸过桐油和朱砂的——

傀线。

线绷得笔直，深深嵌进皮肉里，另一端，消失在灵堂的门内。

“剪刀！快拿剪刀来！”苏晚厉喝一声，冲过去蹲下，伸手去探瘦猴的颈动脉，又试图去解那根勒进皮肉的傀线。但那线缠得极死，而且还在缓缓收紧，像是有生命一般，往肉里钻。

村民慌慌张张去找剪刀。苏清玄却僵在原地，死死盯着那根线。

他认得那线。

颜色、粗细、那股桐油混合朱砂的特殊气味——他绝不会认错。

那是爷爷用的线。

可是爷爷的线，为什么会缠在瘦猴脖子上？

而且，线的另一端……

苏清玄猛地转头，看向灵堂！

供桌上，那具守灵傀，不知何时已经转过身，面朝门外。它的一只木手，微微抬着，五根木制手指，正做出一个“牵拉”的动作。

而那根傀线的尽头，就缠在它的食指上。

“傀……傀杀人了！”人群中，不知谁尖着嗓子喊了一声，声音里充满了惊恐。

恐慌像瘟疫一样炸开！村民们惊恐地后退，推搡，有人被绊倒，有人尖叫着往门外跑。院子里的秩序瞬间崩坏，乱成一锅沸粥。

陈傅生大声呼喝着维持秩序：“别慌！都别慌！是意外！肯定是小猴子不小心绊到线了！”

但没人听他的。恐惧压倒了理智，人群像没头苍蝇一样乱撞。

苏晚终于从村民手里接过一把生锈的剪刀，对准那根傀线，狠狠剪下！

“咔嚓！”

线断了。

瘦猴猛地吸进一口气，然后剧烈地咳嗽起来，脸色从紫转红，又从红转白。他趴在地上，像条离水的鱼，大口喘息，浑身颤抖，眼泪鼻涕糊了一脸。

“喉骨可能受伤，但命保住了。得马上送卫生院！”苏晚快速检查了一下，抬头喊道，“来几个人，帮忙抬一下！”

几个胆大的村民上前，七手八脚把瘦猴抬到院门口的竹担架上，准备往外送。

苏清玄没动。他穿过混乱的人群，一步步走回灵堂，走到供桌前。

守灵傀已经转了回去，恢复了低眉垂目的姿态。那根被剪断的傀线，还缠在它的食指上，垂下短短一截，线头参差不齐。

苏清玄伸出手，想去碰那截线。

“别碰！”

苏晚的声音在身后响起，她跟了进来，一把抓住他的手腕：“你疯了？刚才没看见？这线有问题！”

“我知道。”苏清玄甩开她的手，但没再碰线，只是盯着那傀，“但我要知道，它为什么会动。”

“也许是机关，也许是巧合，也许是……”苏晚停住了，没往下说。

“也许是什么？”苏清玄看向她。

苏晚抿了抿唇，声音压得更低：“也许是有人，在用它杀人。”

两人对视，灵堂里一片死寂。只有外面院子里隐约传来的、村民们惊魂未定的议论声，和瘦猴虚弱的呻吟。

“清玄啊，”陈傅生的声音从门口传来，他走了进来，脸上带着忧色，眼镜片后的眼神有些闪烁，“今天这事太邪门了。要我说，这守灵傀不干净，赶紧请个师傅来做场法事，然后烧了吧。你爷爷的丧事，也得抓紧办，入土为安。”

苏清玄没接话，只是问：“陈叔，我爷爷出事前，有什么不对劲吗？”

陈傅生沉吟了一下，像是在回忆：“要说不对劲……也就前几天，他突然把自己关在屋里，谁也不见。然后有天半夜，我起夜，听见老戏台那边有动静，像是有人在唱戏。我过去一看，戏台上没人，但那些挂着的傀儡，都在轻轻晃。我喊了一声，戏就停了。”

他顿了顿，声音更低了：“还有，你爷爷出事前一天，去了一趟后山的戏骨墓。那是村里禁地，除了守墓人，谁也不让进。我不知道他去干什么，回来时脸色很不好，嘴里一直念叨着什么‘时间到了’、‘债要还了’。”

戏骨墓。

苏清玄记得这个地方。小时候爷爷严令禁止他靠近，说那里埋着沈家历代先人和他们的本命傀儡，阴气重，活人去了要折寿。

“守墓人是谁？”他问。

陈傅生刚开口：“是……”

“啊——！！！”

院外突然传来一声比刚才更加凄厉、更加恐怖的惨叫！

是瘦猴的声音！

三人同时冲出去！

院门口的竹担架上，瘦猴像疯了一样挣扎起来！他双手死死掐着自己的脖子，眼珠暴凸，几乎要从眼眶里瞪出来，喉咙里发出“嗬嗬”的、像是破风箱一样的怪响！

“线！线还在他脖子上！”一个抬担架的村民惊恐地喊，手指颤抖地指向瘦猴的脖颈。

苏清玄冲过去，扒开瘦猴的手。

只见他脖子上，那根明明已经被剪断的傀线，竟然又出现了！而且深深勒进了皮肉，正在缓缓收紧，像一条活过来的蛇，在往肉里钻！

不，不是同一根。

这根线，是从瘦猴自己的衣领里钻出来的。线的另一端，延伸进他的衣服里。

苏清玄一把扯开瘦猴的衣领！

瘦猴的胸口，贴肉挂着一个用红绳系着的小布包。布包已经被扯开，里面露出一小截暗红色的、崭新的傀线。那线像有生命一样，正从布包里疯狂地钻出来，缠绕他的脖子，越勒越紧！

是“断弦”！

苏清玄脑子里猛地闪过爷爷的警告，那是他七岁时，爷爷抓着他的手，一字一句说的：

“清玄，记住，断弦不可捡！”

“那是缠魂索，捡了必被索命！”

瘦猴什么时候捡了断弦？还贴身戴着？！

“剪刀！”苏清玄吼道。

苏晚已经冲过来，手里拿着刚才那把生锈的剪刀，对准那根线就剪！

“咔嚓！”

线断了。

但下一秒，更恐怖的事情发生了。

那根被剪断的、从布包里钻出的线头，突然像蛇一样昂起！然后猛地一扎，狠狠刺进了瘦猴锁骨下方的皮肤里！

“啊——！！！”瘦猴发出非人的惨嚎，身体像上岸的鱼一样剧烈抽搐！

线，钻进了他的身体。

在皮肤下鼓起一道蚯蚓般的痕迹，迅速向上蠕动，朝着他的喉咙、他的脑袋钻去！

苏清玄想都没想，左手猛地伸出，一把抓住了那根还没完全钻进去的线头！

入手冰冷，滑腻，像抓住了一条垂死的泥鳅。线在他手里疯狂扭动，力量大得惊人，几乎要挣脱。

与此同时，他左手虎口的疤，爆发出前所未有的剧痛！

那痛楚像一把烧红的刀，从疤的位置狠狠劈进他的手臂，顺着手臂的经脉直冲大脑！眼前瞬间发黑，耳朵里嗡嗡作响，差点让他当场昏厥。

“呃！”他闷哼一声，单膝跪地，额头上青筋暴起，冷汗如雨般涌出。

但手没松。

在剧痛中，他左眼的视野变了。

他看见，那根钻入瘦猴身体的线，根本不是“线”。那是无数细小的、灰黑色的、扭曲的人脸和手臂，纠缠在一起形成的“绳索”。那些人脸张着嘴，无声地嘶嚎着，那些手臂疯狂地抓挠着，想要钻进瘦猴的身体，吞噬他的魂魄。

而线的更深处，连向一个方向——

村口的老戏台。

苏清玄咬紧牙关，牙龈都渗出了血。他用尽全身力气，右手也上去帮忙，双手死死攥住线头，狠狠一扯！

“噗嗤。”

线，被他硬生生从瘦猴身体里拔了出来。

不，不是“拔”。更像是那线自己“脱落”了。离开瘦猴身体后，它迅速失去了活性，变成了一截普通的、暗红色的傀线，软软地垂在苏清玄手里。

瘦猴脖子上的勒痕以肉眼可见的速度消退。他大口喘着气，翻着白眼，浑身瘫软，已经昏死过去。

院子里死寂。

所有人都看着苏清玄，看着他手里那截线，眼神里充满了恐惧和……某种难以言说的敬畏。

苏清玄低头，看着自己的左手。

虎口的疤，此刻正隐隐发烫，但痛楚在消退。疤的周围，皮肤下，有几道极淡的、灰黑色的细丝状痕迹，正缓缓渗入他的血管，消失不见。

他“吞”了那线里的东西。

或者说，那东西，主动钻进了他的身体。

“清玄，你……”陈傅生走上前，目光复杂地看着他手里的线，又看看他的左手，“你没事吧？”

苏清玄没回答。他握紧那截线，线在他掌心碎成了几段，掉在地上，像枯萎的蚯蚓。

“送他去医院。”他对抬担架的村民说，声音嘶哑得不像自己的，“苏晚，麻烦你跟去照看。”

苏晚深深看了他一眼，那眼神里有惊愕，有疑惑，还有一丝……了然。她没多问，只是点了点头，快速检查了一下瘦猴的呼吸和脉搏，然后对村民说：“快走，去镇上卫生院，要快！”

几个村民抬起担架，慌慌张张地跑了出去。院子里的其他人也渐渐散去，心有余悸地低声议论着，看苏清玄的眼神像是在看什么怪物。

陈傅生指挥着几个人清理院子，自己则走到苏清玄身边，叹了口气。

“清玄，有些事，我不知道该不该说。”他压低声音，眼镜片后的眼睛盯着苏清玄，“你爷爷的死，恐怕不简单。这村子……这些年也不太对劲。你既然回来了，有些责任，你得担起来。毕竟，你是沈家唯一的后人了。”

苏清玄转头看他：“什么责任？”

陈傅生却没直接回答，只是拍了拍他的肩膀：“你先处理你爷爷的后事。等忙完了，有些关于沈家、关于傀儡戏的东西，我得交给你。那是你爷爷生前托我保管的。”

说完，他转身离开了院子。

苏清玄独自站在渐渐昏暗的天光下，看着满院狼藉，看着灵堂里那口黑漆棺材，和棺材前静坐的守灵傀。

左手虎口的疤，还在隐隐发烫。

他摊开手掌，掌心有几道被傀线勒出的红痕。其中一道，正好划过掌心的生命线，将它截成两段。

牵宿命为丝，提因果成戏。

爷爷的声音，仿佛又在耳边响起。

他握紧手掌，转身走进灵堂，关上大门，将一切嘈杂隔绝在外。

然后，他走到爷爷的棺材前，手按在冰冷的棺盖上。

“爷爷，”他低声说，像在发誓，又像在告别，“不管是谁，不管是什么东西。我会弄清楚。”

棺内无声。

只有供桌上，那具守灵傀，在长明灯摇曳的火光中，投下长长的、扭曲的影子。

影子微微晃动，像在点头。

夜，还很长。

而村口的老戏台上，那些面朝村外的傀儡，在越来越浓的夜色里，缓缓地、同步地，转过了头。

它们“看”向沈家老宅的方向。

然后，所有傀儡的嘴角，同时向上弯起。

露出了，一模一样的，微笑。