林默盯着父亲的眼睛，那里面浑浊的光晃了一下，又暗下去。

　　饭桌上的空气凝固了，只有厨房水龙头没拧紧的滴水声，嗒，嗒，嗒，像秒针在走。

　　“陈老师说了。”

　　林默的声音很平，听不出情绪：“学校统一办卡，钱直接打到卡里。卡在我这儿，密码也是学校设的。”

　　林建国脸上的笑彻底没了。他往后一靠，椅子腿在地上划出刺耳的响声。

　　他点了根烟，烟雾从鼻孔里喷出来：“行啊，长本事了，学会拿老师压你老子了。”

　　许兰从厨房出来，手里端着半碗剩汤，看见这架势，脚步停在门口。

　　“建国，孩子说得对。”

　　她声音很小，像蚊子叫：“学校有学校的规矩……”

　　“规矩？”

　　林建国把烟头摁在白菜盘子里，“嗤”的一声：“老子的规矩就是规矩！”

　　他站起来，走到林默身后，手搭在椅背上。

　　林默能闻到他身上那股混合着烟酒和汗酸的味道，浓得呛人。

　　林建国凑到他耳边，声音压得很低：“卡呢？拿出来我看看。”

　　林默没动。

　　林建国的手加重了力道：“我说，卡呢？”

　　许兰放下碗，快步走过来，挡在林默和林建国中间。

　　“孩子明天还要上学。”

　　她声音在抖：“你让他先把饭吃完……”

　　林建国一把推开她。

　　许兰踉跄着撞到墙上，后脑勺磕在挂钟上，“咚”的一声闷响。挂钟晃了晃，指针停在七点四十三分。

　　林默站起来。

　　他比林建国矮半个头，但站得很直，背脊绷得像根弦。

　　“卡在陈老师那儿，你要看，明天跟我去学校找陈老师。”

　　林建国盯着他，眼睛眯成一条缝。那眼神林默太熟悉了，像刀子，一层一层刮着人的皮肉。

　　过了很久，也许只有几秒，林建国忽然笑了。

　　“行。”

　　他拍拍林默的肩膀，力道很大：“我儿子出息了，知道找靠山了。”

　　他转身往卧室走，走到门口又停住，回头看了许兰一眼。

　　“还杵那儿干啥？收拾桌子。”

　　卧室门关上，锁舌“咔哒”一声。

　　许兰扶着墙慢慢站起来，手在脑后摸了摸，没出血。

　　她走到桌边，开始收拾碗筷，动作很慢，像电影里的慢镜头。

　　林默走过去，接过她手里的碗。

　　“妈。”

　　许兰摇摇头，没说话。

　　她走到水池边，拧开水龙头，水哗哗地流，冲在碗上，溅起细小的水花。

　　林默站在她身后，看着她微微佝偻的背。

　　墙上那面裂了缝的镜子里，映出她半边脸，眼角有泪，但她很快用手背抹掉了。

　　她终于开口，声音哑得厉害：“没事，妈没事。”

　　林默把碗放进橱柜，转身回了自己房间。

　　他从书包最里层掏出那张银行卡，塑料的，深蓝色的。

　　卡是新的，边角还有点割手。

　　他把卡翻过来，背面用圆珠笔写着一串数字，是陈老师的手机号。

　　“密码是你生日后六位。”

　　陈老师把卡递给他的时候说：“记住了，谁问都别说。”

　　林默把卡贴在胸口，能感觉到心脏在跳，一下，又一下，很重。

　　这不仅仅是一张卡。

　　这是五千块钱，是他画了三个月、改了十七稿才换来的。

　　是美院教授亲笔写的推荐信，是陈老师跑了两趟教育局才盖下来的章，是江迟陪他在画室熬了六个通宵调出来的颜色。

　　更是他和母亲离开这里的路费。

　　他把卡塞回书包夹层，拉上拉链，又检查了一遍，然后从抽屉里拿出那个旧手机，插上耳机，按下录音键。

　　屏幕亮着，红色的录音标志一闪一闪。

　　他听着自己的呼吸声，很轻，很慢。

　　第二天是周一。

　　林默起得很早，天还没亮透。他轻手轻脚地洗漱，背上书包，出门前看了眼母亲的房门，关着的，里面传来均匀的呼吸声。

　　林建国的卧室门也关着，鼾声震天。

　　他拉开门，楼道里黑漆漆的，声控灯坏了很久，一直没人修。

　　他摸着墙往下走，脚步声在空荡的楼梯间回响。

　　走到三楼，他停住了。

　　楼下有光，还有说话声。

　　“真不是我们不帮你，建国哥，你这都第几回了？”

　　“最后一次，就借两千，下个月一定还……”

　　是林建国的声音，压得很低，带着讨好的笑。

　　林默贴着墙，慢慢往下挪。从楼梯拐角的缝隙里，他看见林建国站在一楼楼道口，背对着他，面前是个穿皮夹克的男人，手里夹着烟。

　　“不是我说你。”

　　皮夹克吐了口烟：“你儿子不是刚拿了奖吗？五千块呢，还不够你还债？”

　　林建国搓着手：“那钱……那钱学校管着呢，拿不出来。”

　　“学校管着？你蒙谁呢？奖金不都是发到个人手里？”

　　“真不是蒙你！”

　　林建国急了：“我儿子亲口说的，卡在老师那儿，密码也是学校设的……”

　　皮夹克打断他：“得了吧，我看你就是不想还。行，再宽限你三天，三天后要是还不上……”

　　他没说完，但林建国显然听懂了，连连点头：“一定，一定还上。”

　　皮夹克走了，脚步声消失在楼道外。

　　林建国在原地站了一会儿，忽然狠狠踹了一脚旁边的垃圾桶。

　　“哐当”一声，铁皮桶滚出去老远，里面的垃圾撒了一地。

　　他骂了句脏话，转身往楼上走。

　　林默立刻退回到四楼，闪进防火门后面。

　　他听着林建国的脚步声越来越近，经过四楼，继续往上，最后是钥匙插进锁孔的声音，门开了，又关上。

　　他等了几分钟，才从防火门后出来，快步下楼。

　　清晨的风很凉，吹在脸上像刀子。他裹紧校服外套，往学校方向走，脑子里全是刚才的对话。

　　三天。

　　他只有三天时间。

　　走到校门口时，天已经亮了。早读的铃声还没响，操场上零星有几个学生在跑步。

　　林默没进教学楼，拐了个弯，往教师办公楼走。

　　陈老师的办公室在二楼最里面。门开着，他正在泡茶，看见林默，愣了一下。

　　陈老师放下热水壶：“这么早？有事吗？”

　　林默站在门口，没进去。走廊里很安静，能听见隔壁办公室老师敲键盘的声音。

　　“陈老师。”

　　他开口，声音有点干涩：“那张卡……我能取点钱出来吗？”

　　陈老师看着他，没说话。过了几秒，他指了指对面的椅子：“坐。”

　　林默坐下，手放在膝盖上，攥得很紧。

　　“要取多少？”

　　“两千。”

　　“做什么用？”

　　林默低下头，盯着自己的鞋尖。鞋是去年买的，已经开胶了，他用502粘过两次，还是裂着口子。

　　他声音更低了，“我爸，他欠了债。”

　　陈老师没接话。办公室里只有热水壶烧开的声音，“咕嘟咕嘟”的。

　　陈老师终于开口，“林默，这钱是你画画挣的，怎么用是你的事。但你想清楚，这次给了，下次呢？”

　　林默没吭声。

　　“我不是不让你取。”

　　陈老师叹了口气：“我是怕你这钱给出去，就回不来了。你妈知道吗？”

　　“不知道。”

　　“那你打算怎么跟她说？”

　　林默抬起头：“我不打算说。”

　　陈老师愣了一下。

　　“陈老师，”林默站起来，走到办公桌前，“我不是要拿钱去还债。我是想，想让我妈离开几天。”

　　他语速很快，像早就打好了腹稿：“三天后债主会上门，我爸拿不出钱，肯定会闹。我妈在，肯定会拦，一拦就会……”

　　他没说下去，但陈老师懂了。

　　“你想让她去哪儿？”

　　“我二姨在邻县，坐大巴两个小时。我想让她去住几天，等这事过了再回来。”

　　陈老师盯着他看了很久。窗外的阳光照进来，落在林默脸上，能看见他睫毛在抖。

　　“你妈会同意吗？”

　　“我会想办法。”

　　陈老师沉默了一会儿，拉开抽屉，从里面拿出一个信封，推到林默面前。

　　“这里面有两千，我借你的。卡里的钱别动，那是你上大学的学费。”

　　林默愣住了。

　　“老师……”

　　“拿着。”

　　陈老师打断他：“算我借你的，等你以后工作了再还我。”

　　林默看着那个信封，牛皮纸的，边角已经磨毛了。

　　但他还是没动。

　　“我不能……”

　　“你能。”

　　陈老师站起来，把信封塞进他手里：“林默，我知道你在想什么。你觉得欠人情，觉得不好意思，觉得不该拿老师的钱。但我要告诉你，有时候接受帮助，也是一种勇气。”

　　他拍了拍林默的肩膀，力道很轻。

　　“去吧，第一节课是我的，别迟到。”

　　林默攥着信封，指尖能感觉到里面钞票的厚度，他张了张嘴，想说谢谢，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。

　　最后他只是鞠了一躬，很深的一躬，然后转身走了。

　　走廊里已经能听见学生的喧闹声，早读铃响了，尖锐刺耳。

　　林默把信封塞进书包最里层，拉上拉链，快步往教室走。

　　走到楼梯口，他停住了。

　　江迟靠在墙上，嘴里叼着袋豆浆，看见他，挑了挑眉。

　　江迟把豆浆拿下来：“哟，大学霸！一大早跑老师办公室，挨训了？”

　　林默没理他，继续往前走。

　　江迟跟上来，把另一袋豆浆递给他：“还没吃早饭吧？给你带的。”

　　豆浆是温的，塑料袋上凝着水珠。

　　林默接过来，握在手里。

　　“谢了。”

　　“客气啥。”

　　江迟揽住他的肩膀：“对了，下午画室有写生，去不去？老刘说这次去河边，风景好。”

　　“下午……”

　　“别跟我说你要学习。”

　　江迟不耐烦的打断他：“你都年级第一了，少学半天不会咋样。”

　　林默想了想，点点头：“行。”

　　江迟笑了，露出一口白牙：“这才对嘛。整天闷着，人都要发霉了。”

　　两人走进教室，早读已经开始了。语文课代表在领读《滕王阁序》，声音拖得老长：“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐……”

　　林默坐到座位上，把豆浆放进抽屉。同桌的女生看了他一眼，小声说：“林默，你英语作业借我抄一下呗，昨晚忘了写。”

　　他拿出作业本递过去，女生接过去，说了声谢谢，埋头开始抄。

　　林默翻开语文书，盯着上面的字，却一个字也看不进去。

　　他满脑子都是那个信封，还有陈老师的话。

　　有时候接受帮助，也是一种勇气。

　　他从来没想过这个，从小到大，他学会的唯一一件事，就是不要给别人添麻烦。

　　母亲是这样教他的，生活也是这样告诉他的。

　　可现在，有人主动把帮助递到他手里。

　　他攥了攥手指，指甲陷进掌心，有点疼。

　　上午的课过得很快。数学老师讲三角函数，物理老师讲电磁感应，化学老师讲有机化合物。

　　林默一直很安静，该记笔记记笔记，该做题做题，和平常没什么两样。

　　只有江迟注意到，他今天格外沉默。

　　课间操的时候，江迟凑过来，压低声音：“你没事吧？脸色不太好。”

　　“没事，”林默说，“昨晚没睡好。”

　　“又熬夜画画了？”

　　“嗯。”

　　江迟盯着他看了几秒，没再问。广播里响起《运动员进行曲》，学生们开始往操场走。

　　林默跟着队伍下楼，阳光很刺眼，他眯了眯眼睛。

　　操场上人很多，吵吵嚷嚷的，几个男生在打闹，女生三三两两地聚在一起说话。

　　他站在队伍最后面，跟着音乐做操，动作有些僵硬。

　　做到伸展运动的时候，他看见教学楼顶楼的天台，栏杆锈迹斑斑，上面晾着几件校服，在风里飘。

　　他忽然想起江迟说过，那里是学校的“秘密基地”，晚自习的时候经常有学生溜上去抽烟。

　　如果从那里跳下去，会是什么感觉？

　　这个念头冒出来的时候，他自己都吓了一跳。

　　他甩甩头，把这个想法赶出去。音乐停了，操场上的人群开始散开，往教学楼涌。他跟着人流往回走，上楼梯的时候，有人从后面拍了他一下。

　　是班长，一个戴眼镜的女生。

　　“林默，陈老师让你放学去一趟办公室。”

　　“知道了，谢谢。”

　　女生点点头，快步走了。

　　林默站在原地，看着她的背影消失在楼梯拐角。

　　下午的写生课，他到底还是没去成。

　　最后一节课刚下课，陈老师就出现在教室门口，朝他招了招手。

　　林默收拾好书包，跟江迟说了声“帮我请个假”，就跟着陈老师走了。

　　两人没回办公室，而是出了校门，往街对面走，陈老师走得很快，林默得小跑才能跟上。

　　“老师，我们去哪儿？”