林建国说要“保管”那笔奖金的时候，脸上堆着笑。

　　那笑容林默见过，去年他拿物理竞赛二等奖，奖金八百块，林建国也是这么笑的。

　　后来那八百块变成了两条烟、三瓶酒，还有麻将桌上一个晚上的输赢。

　　饭桌上是昨晚的剩菜，一盘炒白菜，一碗萝卜汤，林建国破天荒地给林默夹了一筷子白菜，油星子滴在桌布上，晕开一小片黄渍。

　　“听说你那个画，拿了个金奖？”林建国声音放得很软，像在哄小孩，“奖金不少吧？”

　　许兰在厨房洗碗，水声哗哗的，但林默知道她在听。

　　“嗯。”

　　林默扒了口饭。

　　“多少？”

　　“五千。”

　　林建国眼睛亮了一下，很快又压下去，换成一副忧心忡忡的表情：“五千啊……不少。你这孩子，钱放身上不安全，万一丢了怎么办？这样，爸给你存着，等你上大学用。”

　　林默没抬头，筷子在碗里拨着米粒：“陈老师说，学校要统一办银行卡，奖金直接打卡里。”

　　“陈老师？”

　　林建国脸上的笑僵了僵：“哪个陈老师？”

　　“班主任。”

　　“他管得倒宽。”

　　林建国声音冷下来：“钱是咱家的钱，他一个外人掺和什么？”

　　厨房的水声停了。

　　林默放下筷子，抬起头。这是他第一次在饭桌上直视父亲的眼睛。林建国的眼白泛黄，眼袋很重，瞳孔里映着节能灯惨白的光。

　　“不是掺和，是规定。”

　　“什么狗屁规定！”

　　林建国一巴掌拍在桌上，碗筷跳起来，汤洒了一片。

　　“老子是你爹！你的钱就是老子的钱！”

　　许兰从厨房冲出来，手里还攥着抹布：“建国，你小声点，邻居都听见了……”

　　“听见怎么了？我教训自己儿子，犯法了？”

　　林建国站起来，居高临下地看着林默：“卡呢？拿来。”

　　林默没动。

　　“我说话你听见没有？”

　　“卡还没办，奖金要下个月才发。”

　　空气静了几秒。

　　林建国盯着他，像是在判断这话的真假。林默迎着他的目光，手指在桌下悄悄按住腹部。

　　那里又开始隐隐作痛，每次紧张的时候都这样。

　　“行。”

　　林建国忽然笑了，那笑容比刚才更假：“下个月是吧？好，好。到时候记得拿回来，爸给你存着。”

　　他重新坐下，端起碗继续吃饭，好像刚才什么都没发生，许兰站在厨房门口，脸色发白，手里的抹布拧成了一股绳。

　　那晚林默没睡。他躺在床上，听着隔壁房间传来的鼾声，林建国喝了酒，睡得沉。

　　月光从窗帘缝里漏进来，在墙上切出一道惨白的光。

　　五千块。

　　他想起陈老师的话：“奖金会直接打到学校统一办的卡上，卡你自己保管，密码别告诉任何人。”

　　也想起江迟的话：“你爸要是问起来，就说钱已经交给学校了，要买复习资料，交补课费，反正编个理由。”

　　可他知道，这些理由撑不了多久。林建国不是傻子，他会去学校问，会去银行查，会想尽一切办法把那笔钱弄到手。

　　林默翻了个身，手伸到枕头底下，摸出那个U盘。

　　江迟送的，8个G，银色外壳在月光下泛着冷光，里面存着三段录音，都是林建国喝醉后骂人的话，最难听的那些。

　　他不知道这些录音有什么用，但握着它，心里会踏实一点。

　　就像握着一把生锈的刀。

　　第二天是周六，林默一大早就出了门，许兰在阳台上晾衣服，看见他背书包，问：“去哪？”

　　“画室。”

　　“早饭吃了没？”

　　“不饿。”

　　许兰张了张嘴，想说什么，最后只是叹了口气：“早点回来。”

　　林默嗯了一声，下楼。

　　画室在文化馆三楼，一间旧教室改的，墙上贴满了学生的作品，空气里混着松节油和铅笔灰的味道。

　　江迟已经到了，正对着一个石膏像涂涂抹抹，听见脚步声头也不回：“迟到了啊林同学。”

　　“没迟到。”林默看了眼墙上的钟，八点五十九。

　　“踩点也算迟到。”

　　江迟放下笔，转过身，上下打量他：“脸色这么差，昨晚没睡？”

　　林默没接话，走到自己的画架前。

　　画布上还是那幅画的草稿，一把破旧的琴，琴弦断了三根。

　　“你爸知道了？”江迟凑过来。

　　“嗯。”

　　“要钱？”

　　“说要替我保管。”

　　江迟嗤笑一声：“保管？保管进麻将馆吧。”

　　林默拿起炭笔，在琴身上加深阴影。笔尖划过纸面，发出沙沙的响声。

　　“你打算怎么办？”

　　“不知道。”

　　“要不藏我这儿？”

　　江迟压低声音：“我家就我一个人，我爸我妈半年才回来一次，绝对安全。”

　　林默手顿了顿。

　　“不行,太麻烦你。”

　　“麻烦个屁。”

　　江迟踢了踢画架腿：“咱俩是不是朋友？”

　　林默没说话。

　　“是朋友就别废话。”

　　江迟从兜里掏出一把钥匙，扔到他画板上：“我家地址你知道，302。随时来，我不在你就自己进去。”

　　钥匙是铜色的，拴在一个蓝色的小海豚钥匙扣上，林默盯着它看了很久，久到江迟以为他不会接。

　　然后他伸出手，把钥匙握进掌心。金属硌着皮肤，有点凉。

　　“谢了。”

　　“谢什么谢。”

　　江迟转回去继续画他的石膏像，耳朵尖有点红：“赶紧画你的，老师说了，下个月省里还有比赛，你这幅得改。”

　　中午两人去文化馆后面的小吃街吃饭，江迟点了两碗牛肉面，加辣，加香菜，林默那碗不要葱。

　　“你怎么知道我不吃葱？”林默问。

　　“上回食堂打饭，我看见你把葱都挑出来了。”

　　江迟掰开一次性筷子，互相刮了刮毛刺：“观察力，懂吗？画画的必修课。”

　　面端上来，热气腾腾，林默低头吃了一口，辣油呛进喉咙，咳了两声。

　　“不能吃辣早说啊。”

　　江迟把自己那碗推过来：“咱俩换换？”

　　“不用。”

　　林默又吃了一口，这次慢了点：“辣的暖和。”

　　江迟看了他一眼，没再说话。

　　街对面是家音像店，门口的音箱在放歌，老掉牙的流行曲，混着车声人声，嗡嗡地响。

　　林默忽然想起门尼的那首《巴拉莱卡》，他只在江迟的手机里听过一次，前奏是断断续续的琴声，像一个人在哭。

　　“你那首歌，”林默说，“再给我听一遍。”

　　江迟愣了一下，随即笑起来：“终于开窍了？”

　　他从兜里掏出MP3，分了一只耳机给林默。

　　琴声淌出来，还是那样破碎，那样旧。

　　但这次林默听出了别的东西，那琴声里有一种劲儿，一种哪怕弦断了、漆掉了、被扔在角落里蒙了灰，也要发出声音的劲儿。

　　“怎么样？”

　　林默没回答，他闭上眼，让那琴声灌满耳朵。

　　暖和，比辣油还暖和。

　　下午画到三点，陈老师来了。

　　他穿一件灰色夹克，手里拎着个公文包，站在门口朝里望。

　　画室老师迎上去，两人说了几句，陈老师朝林默这边指了指。

　　“找你的。”江迟用胳膊肘碰碰他。

　　林默放下笔，走出去。陈老师站在走廊的窗户边，外面是文化馆的小花园，几棵梧桐树叶子黄了一半。

　　“老师。”

　　“嗯。”

　　陈老师转过身，笑了笑：“画得怎么样？”

　　“还行。”

　　“我看了你那幅画的照片，确实不错。”

　　陈老师从公文包里掏出一个信封：“奖金的事，学校那边手续办好了，这是银行卡，密码是你生日后六位。”

　　林默接过信封，很薄，但沉甸甸的。

　　“钱已经打进去了，五千整。”

　　陈老师顿了顿，声音压低了些：“你自己收好，别告诉任何人密码，包括……”

　　他没说完，但林默懂。

　　“谢谢老师。”

　　“还有件事。”

　　陈老师从包里又拿出一张纸：“省里有个青少年艺术展，下个月开幕，你的画被选上了。这是邀请函，到时候可能需要你去一趟省城。”

　　林默愣住了。

　　省城。离这儿两百多公里，坐大巴要四个小时。

　　“费用学校可以报销一部分，剩下的……”

　　陈老师看了看他：“你要是经济上有困难，我可以帮你申请补助。”

　　“不用，我有钱。”

　　说完他就后悔了。

　　陈老师眼神动了动，没追问，只是把邀请函也递给他：“那行，你回去跟家里商量一下，下周三之前给我答复。”

　　林默捏着信封和邀请函，指尖发烫。

　　“老师。”

　　“嗯？”

　　“如果……”

　　林默喉咙发干：“如果有人问起奖金的事，您能不能说，钱已经交给学校保管了？”

　　陈老师看着他，看了很久。梧桐树的影子透过窗户落进来，在他脸上晃。

　　“好。”他

　　就一个字，没多问，没多说。

　　林默鼻子忽然有点酸。

　　他低下头，盯着自己的鞋尖，帆布鞋，洗得发白，鞋头开了点胶。

　　“谢谢。”他又说了一遍，声音更低了。

　　陈老师拍了拍他的肩，力道很轻：“好好画。你的路，还长着呢。”

　　回画室的路上，林默把信封和邀请函塞进书包最里层，和那个U盘放在一起。

　　拉上拉链的时候，他感觉心跳得厉害，像揣了个活物。

　　江迟还在画，见他进来，挑了挑眉：“陈老师找你干嘛？”

　　“送东西。”

　　“什么东西神神秘秘的。”

　　江迟凑过来，瞥见他鼓囊囊的书包，忽然明白了：“哦,那个啊。”

　　他没说破，转回去继续画，笔尖在纸上沙沙地响。

　　“对了。”

　　江迟头也不抬：“下个月省里有艺术展，你去不去？”

　　林默手一抖，炭笔在画纸上划出一道歪线。

　　“你怎么知道？”

　　“我舅舅在省美协，他跟我说的。”

　　江迟转过脸，笑得有点得意：“你的那副画被选上了，对吧？”

　　林默点点头。

　　“去呗。我陪你一起，正好我也要去省城买点颜料。”

　　“你……”

　　“我什么我，就这么定了。”

　　江迟打断他：“车票我让我舅订，住宿他也能安排，你就带个人去就行。”

　　林默看着江迟。阳光从窗户斜进来，照在他侧脸上，睫毛在鼻梁上投下一小片阴影。

　　他画得很专注，嘴角微微翘着，好像天底下没什么事值得发愁。

　　林默忽然开口：“江迟。”

　　“嗯？”

　　“你为什么……”

　　“为什么对你这么好？”

　　江迟接过话头，手里的笔没停：“因为你画得好啊。我这人惜才，懂不懂？”

　　林默知道他在胡扯，画得好的人多了去了，江迟从没对别人这样。

　　但他没再问。有

　　些事，问破了反而没意思。

　　傍晚回家，楼道里飘着油烟味。谁家在炒辣椒，呛得人直咳嗽，林默走到三楼，听见自家门里传来电视声。

　　体育频道，解说员在喊“球进了”。

　　他掏出钥匙，插进锁孔，转了转。

　　门开了。

　　林建国坐在沙发上，脚翘在茶几上，手里夹着烟，烟灰缸里堆满了烟头，有几个掉在外面，把桌布烫出几个焦黑的洞。

　　林建国没回头，眼睛盯着电视：“回来了？”

　　“嗯。”

　　“画得怎么样？”

　　“还行。”

　　林默换鞋，把书包放在鞋柜上。

　　许兰从厨房探出头，朝他使了个眼色，意思是“小心点”。

　　林默往厨房走：“妈，我帮你”

　　“不用，马上好了。”

　　许兰压低声音：“你爸今天……心情不好。”

　　林默看了眼客厅。林建国手里的烟快烧完了，但他没掐，任由烟灰掉在裤子上。

　　“又输了？”

　　许兰没说话，只是点了点头。

　　晚饭很安静。

　　林建国没提奖金的事，也没提钱，只是闷头吃饭，喝了三碗汤，许兰给他盛汤的时候，手有点抖，汤洒出来一点，林建国瞪了她一眼。

　　“没长眼睛？”

　　“对不起……”许兰赶紧拿抹布擦。

　　林默放下筷子。

　　“我吃饱了。”

　　林建国头也不抬：“坐下”

　　林默没动。

　　“我说，坐下。”

　　空气凝固了。

　　电视里还在放球赛，欢呼声一阵高过一阵，衬得屋里更静。

　　林默慢慢坐回去。