十月的风终于褪去了夏末最后的燥热，教学楼前的梧桐开始大片大片地泛黄，风一吹，便簌簌落下，铺了满地浅金。

高三的节奏被一次次小测拉得愈发紧绷，早读课的读书声比以往更密，课间也少了追逐打闹，多的是埋在试卷堆里不肯抬头的身影。

沈舟依旧是最早到教室的那批人。

天刚蒙蒙亮，楼道里还没什么人声，他推开后门，把书包轻放在桌角，抽出语文必背古诗文，靠着窗轻声诵读。清晨的风带着凉意钻进来，拂动他额前碎发，侧脸在微弱天光里显得格外干净。

没过多久，一阵略显轻快的脚步声由远及近。

慕池单手插在校服口袋里，另一只手拎着两份热气腾腾的早餐，推门进来时带起一阵风。

“这么早。”

他径直走到座位旁，把其中一份豆浆和肉松面包放在沈舟桌角，包装袋上还凝着细密的水珠。

沈舟抬眼，声音还带着晨起的清淡：“不用特意带。”

“顺路，”慕池拉开椅子坐下，大大咧咧拆开自己那份，“你天天早上随便对付，等会儿上课饿了，思路都断了。”

沈舟低头看了眼温热的豆浆，指尖微顿，最终还是轻声道：“谢谢。”

这已经是慕池连续一周给他带早餐。

起初沈舟拒绝过，可慕池总有理由——买多了、吃不完、顺路顺手，到后来，他便不再推辞，只是会在隔天默默放一颗薄荷糖在慕池桌角，清清凉凉，恰好压下早读的困意。

班里的人渐渐都看在眼里。

前排的女生偶尔回头传作业，瞥见两人桌前分别摆着同款不同味的面包，都会相视一笑，眼底藏着心照不宣的笑意。林舟更是直接，趁着午休拍了拍慕池的肩：

“池哥，你现在比我妈还会照顾人，以前没见你对谁这么上心。”

慕池正转着笔看错题，闻言挑眉，余光却不自觉扫向身旁正在刷题的沈舟，语气随意：“同桌之间互相照顾，怎么，不行？”

“行行行，”林舟嬉皮笑脸，“就是觉得沈大神被你带得都没那么冷了。”

慕池唇角微不可察地扬了扬。

他也发现了。

沈舟的清冷从来不是冷漠，只是习惯了独处，习惯了把所有情绪收得干净。可这段时间同桌下来，他会在慕池上课犯困时轻轻用胳膊肘碰他，会在慕池题目算错时无声递过草稿纸，甚至会在慕池打球受伤后，沉默地从书包里翻出创可贴。

动作依旧清淡，却处处藏着不易察觉的温柔。

下午最后一节是物理公开课，全校不少老师都来旁听。

物理老师一上来便抛出一道竞赛难度的综合题，题干长，模型复杂，教室里瞬间安静下来，只听见笔尖摩擦纸张的细碎声响。

不少同学皱着眉无从下手，连班里成绩靠前的几个人都迟迟没有动笔。

老师目光扫过全班，最终落在最后一排：“沈舟，你来说说思路。”

沈舟站起身，声音清冽平稳，一步步拆解模型，逻辑清晰，层层递进。可讲到某一步受力分析时，他微微顿住——这里有一个极易忽略的临界条件，一旦错判，整道题都会偏航。

台下传来轻微的骚动。

就在这时，身旁忽然传来一声极轻的提示，低得只有两人能听见：“斜面光滑，忽略摩擦，重新判断加速度方向。”

沈舟眸光微动，顺着慕池的提示继续往下推导，果然顺畅许多。

等他完整讲完，台下老师纷纷点头，物理老师笑着夸赞：“思路很严谨，还有没有同学有其他解法？”

教室里一片寂静。

慕池忽然抬手。

他起身时校服衣角轻扫过桌沿，目光落在黑板的图形上，开口便是另一种完全不同的解法，用能量守恒替代受力分析，步骤更简洁，计算量更小。

两种方法，殊途同归。

一个沉稳缜密，一个灵动肆意。

台下听课老师低声赞叹，班里同学更是暗自佩服。

等两人坐下，沈舟侧头看向慕池，眼底带着一丝浅淡的谢意：“刚才谢了。”

“互相提醒，”慕池唇角勾起，压低声音，“不然等你卡壳，我这个第二名多没面子。”

沈舟没忍住，唇角微微弯了一下，快得像风掠过湖面，只留下一圈极淡的涟漪。

慕池心头轻轻一跳，慌忙转回头，假装看题，耳尖却悄悄发烫。

放学铃声响起，教室里瞬间活了过来。

林舟冲过来拉慕池：“池哥，打球去，好久没活动了。”

慕池刚想答应，身旁的沈舟已经开始收拾书包。他动作一顿，改口道：“今天不去了，错题还没整理完。”

林舟一脸震惊：“你居然会放弃打球？沈大神，你把我们池哥彻底带偏了！”

沈舟抬眼，淡淡开口：“一起吧，今天的错题有点多。”

慕池立刻应声：“好。”

林舟看着两人默契十足的模样，啧啧两声，识趣地摆摆手：“行，你们学霸双人行，我不打扰。”

教室里的人渐渐走空，夕阳从西侧窗户斜斜照进来，把两张并排的课桌染成暖金色。

沈舟把错题本摊开，指尖指着一道错题：“这里的分类讨论，我总容易漏项。”

慕池凑过去，两人肩膀几乎相贴。他能清晰闻到沈舟身上淡淡的洗衣液清香，混着夕阳的暖意，让人莫名心安。他压低声音讲解，指尖在草稿纸上写写画画，字迹张扬凌厉，与沈舟清隽的字迹挨在一起，意外和谐。

窗外梧桐叶随风落下，打着旋飘在窗台上。

时间一点点流逝，天色彻底暗下来，走廊的声控灯随着脚步声一亮一暗。

等整理完最后一道错题，慕池伸了个懒腰，看向沈舟：“饿不饿，去吃点东西？”

沈舟收拾好本子，点头：“好。”

两人并肩走出教学楼，晚风微凉，卷起满地落叶。

路灯次第亮起，把两人的影子拉得很长，时而靠近，时而分离。

“这次周测，你物理又满分。”慕池忽然开口。

“你也只扣了两分。”沈舟回道。

“下次争取超过你。”慕池语气带着少年独有的意气。

沈舟侧头看他，眼底映着路灯的光，轻声道：“我等着。”

风穿过梧桐枝叶，沙沙作响。

没有人说话，可沉默并不尴尬，反而像被晚风揉得柔软。

慕池忽然觉得，高三这段所有人都说煎熬的岁月，因为身边这个人，竟变得格外值得期待。

有竞争，有并肩，有错题本上密密麻麻的字迹，有清晨温热的豆浆，有夕阳下并肩而行的身影。

梧桐叶落，晚风温柔。

少年心事藏在秋日的光影里，不动声色，却日渐清晰。