在一起之后的第三天，苏辞才意识到一个问题。

他跟江鹤舟，从认识到现在，单独相处的时间加起来，可能还不到四十八小时。综艺那三天两夜不算，镜头跟着，人多着，连说话都要隔着半个客厅。告白那天下午算一次，但也只是坐在沙发上，手握着手，聊到天黑，然后各回各的房间。

真正算得上“单独相处”的，其实没几次。

所以当江鹤舟说“今晚来我家”的时候，苏辞的脑子空白了大概两秒钟。

“干嘛？”他问，语气尽量随意。

“吃饭，”江鹤舟说，“我做。”

“你会做饭？”

“会一点。”

苏辞想了想，答应了。

他也不知道自己在紧张什么。又不是没去过，又不是没见过，又不是没在他家沙发上坐过，又不是没被他握过手。

但他出门之前，换了三件衣服。

第一件是黑色卫衣，太随便了。第二件是白色T恤，太正式了——一件白T恤有什么正式不正式的，但他就是觉得不对。第三件是那件新买的浅灰色薄外套，里面搭了件黑色的打底，照了照镜子，觉得还行。

然后他喷了一点香水。

喷完又觉得太刻意了，拿毛巾擦了一下手腕，但没擦干净，还剩一点淡淡的味道。

“就这样吧，”他对着镜子说。

到了江鹤舟家楼下，苏辞站在门口，按了门铃。

门开了，江鹤舟站在门口，穿着一件深蓝色的家居衬衫，袖口卷到小臂，手里拿着锅铲。

“进来，”他说，“拖鞋在原来的位置。”

苏辞换了那双灰色的拖鞋，走进去。厨房里飘出来一股香味，是炖东西的味道，混着葱姜蒜的炝锅声。苏辞走到厨房门口，探了探头。

“做什么？”

“红烧排骨，”江鹤舟把锅盖盖上，调小了火，“还有一个汤，一个青菜。”

“你一个人住，厨房还挺全。”

“以前不全，”江鹤舟说，“昨天买的。”

苏辞看着他，没说话。

江鹤舟没看他，低头切葱。

“去客厅坐着，”他说，“很快就好。”

苏辞没去客厅。他靠在厨房门框上，看着江鹤舟切菜、下锅、翻炒。动作不算熟练，但很认真，每一步都做得不慌不忙。灶台上的火映着他的侧脸，把他的轮廓照得柔和了一些。

“你看什么？”江鹤舟头都没回。

“看你会不会把厨房烧了。”

“烧了算你的。”

“凭什么？”

“因为你来了我才做饭，”江鹤舟说，“平时我不做。”

苏辞的耳朵热了一下。

他转身去了客厅，在沙发上坐下来，拿起茶几上的一本书翻了翻——是剧本，台词密密麻麻，上面有江鹤舟用铅笔做的记号。字迹很小，很工整，跟他这个人一样，什么都收着。

苏辞把剧本放回去，拿起手机刷了刷。评论区还是吵，但比前两天好了一些。有人剪了告白那天的视频，配了音乐，播放量已经破了两千万。苏辞看了两眼，觉得不好意思，退了出去。

“吃饭了。”

江鹤舟端着菜从厨房出来，两菜一汤，红烧排骨、清炒时蔬、番茄蛋花汤。卖相不算精致，但闻着很香。

苏辞坐到餐桌前，拿起筷子夹了一块排骨，咬了一口。

“怎么样？”江鹤舟问。

苏辞嚼了嚼，咽下去：“还行。”

“还行是多行？”

“就是……不难吃。”

江鹤舟看着他，没追问，自己也夹了一块。

吃到一半，苏辞忽然说：“挺好吃的。”

江鹤舟顿了一下，抬头看他。

苏辞没看他，低头喝汤，耳朵有点红。

“谢谢，”江鹤舟说。

“谢什么？”

“谢谢你愿意说‘挺好吃的’，”江鹤舟说，“对你来说，这已经是很高的评价了。”

苏辞把汤碗放下，看着江鹤舟，想说什么，又没说。

吃完饭，苏辞主动收了碗筷，拿到厨房去洗。江鹤舟跟过来，站在他旁边，拿起毛巾擦碗。

两个人并排站在水槽前，一个洗，一个擦。水流的声音很大，盖过了其他所有声音。

苏辞把一个盘子递给江鹤舟，手指碰到了他的手指。

两个人的手都在水里泡得有点热，碰在一起的时候，苏辞的手指缩了一下。

江鹤舟接过盘子，没说什么。

洗完碗，两个人回到客厅，坐在沙发上。电视开着，放的是某个综艺的回放，但谁都没在看。

苏辞靠着沙发，手里拿着手机，屏幕上是和江鹤舟的对话框——明明人就坐在旁边，对话框里什么都没有，但他就是打开了，好像这样就能离他更近一点。

江鹤舟忽然伸手，把苏辞手里的手机抽走了。

苏辞转头看他。

江鹤舟把他的手机放在茶几上，和自己的手机并排。

“别看了，”他说。

“我没看什么。”

“你每次紧张的时候，就会不停地刷手机。”

苏辞张了张嘴，没反驳。

江鹤舟看着他，看了两秒，然后伸出手，把苏辞垂在额前的刘海拨到了一边。

苏辞的呼吸停了一下。

江鹤舟的手指从他的额头滑到耳侧，指尖碰到了他的耳廓。苏辞的耳朵几乎是瞬间就红了，从耳垂一直红到耳尖，像被烫了一下。

“你的耳朵，”江鹤舟说，“真的很诚实。”

苏辞偏过头，躲开了他的手。

“别碰。”

“为什么？”

“因为……”苏辞顿了一下，“会痒。”

江鹤舟看着他，嘴角弯了一下。

“哪里痒？”

苏辞没回答。

江鹤舟的手没有收回去，而是落在了苏辞的肩膀上。隔着薄外套的布料，苏辞能感觉到他掌心的温度。不烫，但很重，像一块温热的石头压在那里。

“苏辞，”江鹤舟叫他。

苏辞抬起头，对上他的眼睛。

江鹤舟的眼睛在暖黄色的灯光下显得很深，瞳孔里映着苏辞的影子，小小的，乖乖的，跟他平时那副懒散张扬的样子完全不一样。

“我可以亲你吗？”江鹤舟问。

苏辞的脑子又空白了。

他看着江鹤舟，嘴巴张了一下，又闭上了。

他的耳朵红得快要滴血，但他的表情还是那副“我什么都不在乎”的样子。

“你问什么问，”他说，声音有点哑。

“怕你不同意。”

“我要是不同意呢？”

江鹤舟看着他：“那我就等。”

苏辞看着他认真的表情，忽然笑了一下。

“那你等吧，”他说。

江鹤舟没动，就那样看着他。

等了大概三秒钟。

苏辞伸手，拽住了江鹤舟的衣领，把他拉向自己。

两个人的鼻尖碰到了一起。

苏辞的气息很热，扑在江鹤舟的嘴唇上，带着一点点刚才喝过的果汁的甜味。

“别等了，”他说，声音低得几乎听不见，“烦死了。”

然后他闭上眼睛，亲了上去。

这个吻很短。

短到江鹤舟还没来得及回应，苏辞就撤了回去。他整个人往后一靠，靠在沙发背上，用手背挡住了自己的嘴，耳朵红得像要烧起来。

“行了吧，”他说，声音闷闷的。

江鹤舟看着他，沉默了两秒。

然后他伸手，把苏辞挡在嘴前的手拿开了。

“不行，”他说。

他俯下身，吻住了苏辞。

这一次不是碰一下就走的蜻蜓点水。江鹤舟的嘴唇很软，压上来的时候带着一种不容拒绝的力度。苏辞的后脑勺抵在沙发靠背上，退无可退，只能仰着头承受这个吻。

江鹤舟的左手撑在苏辞耳侧的沙发靠背上，右手扣住了苏辞的手腕。苏辞的手指蜷了一下，然后慢慢松开，反过来握住了江鹤舟的手指。

十指再次扣在一起。

吻从唇上移到唇角，从唇角移到下颌线，从下颌线移到耳侧。江鹤舟的嘴唇碰到苏辞耳廓的那一刻，苏辞整个人颤了一下，像被电到一样，肩膀缩起来，发出一声很轻很轻的声音。

“嗯……”

很短，很低，连他自己可能都没意识到。

但江鹤舟听到了。

他的动作停了一下，然后嘴唇从苏辞的耳朵上移开，退后了几厘米，看着苏辞的脸。

苏辞的眼睛闭着，睫毛在颤，脸颊红透了，嘴唇被亲得有一点肿，微微张着，呼吸又急又浅。

“苏辞，”江鹤舟叫他，声音比平时低了很多，带着一种苏辞从来没听过的沙哑。

苏辞睁开眼，看着他。

两个人的眼睛都湿漉漉的，不知道是因为灯光还是因为别的什么。

“你……”苏辞的声音有点抖，“你别那样。”

“哪样？”

“亲耳朵，”苏辞说，“受不了。”

江鹤舟看着他，喉结上下滚动了一下。

“好，”他说，“不亲耳朵。”

他把苏辞的手握紧了一点，拇指在他的手背上画着圈。

“那亲哪里？”

苏辞看着他，咬了咬下唇。

“你能不能别问，”他说，“你想亲哪里就亲哪里。”

江鹤舟笑了一下。

他低下头，把脸埋在苏辞的颈窝里，鼻尖抵着苏辞的锁骨。苏辞能感觉到他呼吸的温度，一下一下，烫在皮肤上。

“苏辞，”江鹤舟的声音闷闷的，从他的颈窝里传出来。

“嗯。”

“你心跳好快。”

“你压着我了，”苏辞说，“喘不上气。”

江鹤舟没动。

“你撒谎，”他说，“你心跳快，是因为我。”

苏辞没说话。

他的手从江鹤舟的手指间抽出来，环上了江鹤舟的腰，把他拉近了一点。

两个人贴着，近到能感觉到彼此的体温透过衣服传过来。苏辞把下巴抵在江鹤舟的肩膀上，闭上了眼睛。

“江鹤舟，”他轻轻说。

“嗯。”

“你是不是很早就喜欢我了？”

江鹤舟沉默了几秒。

“综艺之前，”他说。

苏辞的心脏猛地跳了一下。

“什么时候？”

“你第一次上热搜，”江鹤舟说，“跟你撞人设那次。”

苏辞愣了一下：“那次你粉丝在骂我。”

“我知道，”江鹤舟说，“我看到你直播回放，你说‘不回应，没空’。”

“然后呢？”

“然后我觉得，”江鹤舟说，“这个人，跟我挺像的。”

苏辞把脸埋进江鹤舟的肩膀里，声音闷闷的：“谁跟你像了，我比你年轻多了。”

江鹤舟笑了一下，手掌在苏辞的后背上轻轻拍了拍。

“嗯，你年轻，你什么都对。”

两个人就这样抱着，谁也没松手。电视里的综艺还在放，笑声和音效响了一整晚，但没人去听。

过了很久，苏辞的声音从江鹤舟的肩膀里传出来，闷闷的，软软的，跟他平时完全不一样。

“江鹤舟。”

“嗯。”

“你身上好热。”

“你也是。”

“你是不是发烧了？”

“没有。”

“那你为什么这么热？”

江鹤舟的手在苏辞的后背上停了一下。

“因为你在，”他说。

苏辞没接话。

但他的手臂把江鹤舟的腰圈得更紧了一点。

那天晚上，苏辞又没走。

这次不是睡客房。

江鹤舟的卧室不大，一张床，一个衣柜，床头柜上放着一盏暖黄色的台灯。窗帘拉了一半，外面是城市的夜景，星星点点的光。

苏辞站在床边，看着那张床，站了三秒钟。

“我睡这里？”他问。

“不然你睡地板？”江鹤舟从衣柜里拿出一件干净的T恤，扔给他，“穿这个。”

苏辞接住那件T恤，是江鹤舟的，深灰色，洗过很多次，布料很软，带着淡淡的洗衣液的味道。

他去卫生间换了衣服，出来的时候，江鹤舟已经躺在床上了，靠着枕头，手里拿着手机。

苏辞爬上床，躺在了床的另一边。

两个人之间隔了大概三十厘米。

苏辞盯着天花板，心跳快得像打了一局总决赛。

“关灯吗？”江鹤舟问。

“关。”

江鹤舟关了台灯。

房间暗下来，只有窗帘缝隙透进来的一点光。

两个人都没说话。

沉默了很久。

苏辞翻了个身，背对着江鹤舟。过了一会儿，他又翻回来。

“睡不着？”江鹤舟的声音在黑暗中响起。

“嗯。”

“过来。”

苏辞没动。

江鹤舟伸出手，在黑暗中摸到了苏辞的手腕，轻轻拉了一下。

苏辞顺着他的力道，挪了过去。

两个人的身体贴在了一起。江鹤舟的手臂从苏辞的腰侧穿过去，把他圈进怀里。苏辞的后背贴着江鹤舟的胸膛，能感觉到他心跳的节奏——很快，跟他的一样快。

“你不是说你不紧张吗？”苏辞说。

“我没说。”

“你心跳好快。”

“你也是。”

苏辞笑了一下，很小声，在黑暗中几乎听不到。

他把手覆在江鹤舟圈在他腰上的手上，手指插进他的指缝里，握住。

“江鹤舟。”

“嗯。”

“晚安。”

江鹤舟的嘴唇贴上了苏辞的后颈，很轻，像一片羽毛落下来。

“晚安，小屁孩。”

苏辞闭上眼睛。

黑暗中，他感觉到江鹤舟的拇指在他的手背上一下一下地摩挲，很慢，很轻，像在安抚一只炸毛的猫。

他没有挣开。

他的嘴角弯着，一直到睡着，都没有放下来。

第二天早上，苏辞醒来的时候，发现自己整个人缩在江鹤舟怀里，脸埋在他的胸口，一只手抓着他的衣领，攥得紧紧的。

江鹤舟已经醒了，但没有动，就那样躺着，一只手揽着他的腰，另一只手放在他的头发上，手指轻轻拨弄着他的发丝。

“醒了？”江鹤舟的声音有点哑，是刚睡醒的那种哑。

苏辞没抬头，把脸往他胸口埋了埋。

“没醒。”

江鹤舟笑了一下，胸腔震动，传进苏辞的耳朵里，闷闷的，很好听。

“那你再睡会儿，”江鹤舟说，“我不动。”

苏辞闭着眼睛，听着他心跳的声音。

咚、咚、咚。

很稳，很有力。

比昨晚慢多了。

“江鹤舟，”苏辞闷闷地说。

“嗯。”

“你心跳好慢。”

“因为你在，”江鹤舟说，“所以安心。”

苏辞把攥着他衣领的手松开了，但很快又攥住了。

“你别说话，”他说，“一大早的，说这种话，犯规。”

江鹤舟没再说话。

但他把苏辞搂得更紧了一点。

窗帘缝隙透进来的光，落在床尾，慢慢往上爬，爬到两个人交叠的腿上，爬到环在腰上的手臂上，爬到紧握在一起的手上。