刀寻连着第三天走进荼蘼小筑时，林晚荼正擦着一只建水紫陶壶。

听见门铃声，她抬头，脸上立刻露出他熟悉的笑。

温温柔柔，不多不少，刚刚好。

“刀先生又来啦？”

她放下茶壶，拍了拍手上根本没有的灰。

“今天想喝点什么？”

“你看着来。”

刀寻坐在老位置。

靠窗，能看见整个茶坊，后背靠着墙。

这是他第三次来。

第一次是下雨躲进来。

第二次说路过，顺便喝杯茶。

第三次，他告诉自己，是为了工作。

要查一个可疑的人，就得多次接触、仔细观察、全面了解。

林晚荼从柜子里拿出一饼茶，在他面前拆开包装纸。

茶饼黑亮紧实，还没泡，香味就飘出来了。

“这是今年春天的昔归，我自己去收的料。”

她把茶饼递给他，“你闻闻。”

刀寻接过来，凑到鼻尖闻了闻。

香味很清，带着点兰花和蜜糖的甜。

是好茶。

但他更在意的是她的手。

递茶饼时，她的手指轻轻蹭过他的手掌边，若有若无。

他分不清是故意的，还是不小心。

“你自己去收的？”他把茶饼还给她。

“嗯，春茶的时候我亲自去山里收的。”

林晚荼开始温杯子、放茶叶、醒茶，动作特别熟练。

“那些茶农都认识我，知道我给的价钱实在。有好货，都先留给我。”

“去哪个山头收的？”

“邦东、马台那边。昔归的好产地，就那么点地方。”

她抬头看了他一眼，笑得眼睛弯弯的。

“刀先生放心，我收的茶都有来源证明。我虽然是小生意，但该有的手续一样不少。”

她说“来源证明”时，顺口蹦出一个英文单词。

发音标准得不像一个小地方茶坊的老板娘。

刀寻听出来了，但没说什么。

第一泡茶汤倒出来。

颜色金黄透亮，像融化的琥珀。

林晚荼把茶杯推到他面前，双手递过来，微微低头。

这次她的手指没碰到他。

但弯腰时，领口微微敞开，露出一截锁骨。

刀寻的目光在那上面停了零点几秒，就移开了。

他端起茶杯喝了一口。

茶汤入口很润，香味足，回甘快。

确实是好茶，而且是正经渠道的好茶。

他喝得出来，不是那种乱拼、以次充好的货。

“怎么样？”

林晚荼托着腮看他，眼神期待，像等着老师打分的学生。

“挺好。”

“就只是‘挺好’啊？”

她噘了噘嘴，装委屈。

“为了收这批茶，我在山里待了七天，被蚂蟥咬了十几个包呢。”

刀寻看了她一眼。

她今天穿浅绿色棉麻上衣，袖子挽到手肘。

手臂白白净净，一点被咬的痕迹都没有。

“是吗？”他语气平平。

林晚荼的笑僵了一下，马上又恢复自然。

她低下头，给自己倒了杯茶，小口小口喝着。

睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影。

两人没说话，但气氛不尴尬。

茶香飘在空气里。

窗外孔雀街传来摩托车声和小贩叫卖声。

一只野猫从门口走过，尾巴翘得老高，看都没看他们一眼。

“刀先生。”

林晚荼忽然开口。

“你天天来我这儿喝茶，家里人不担心吗？”

“担心什么？”

“担心你被狐狸精勾走呀。”

她抬头，眼睛亮晶晶的，带着点玩笑。

“孔雀街的茶坊老板娘，名声可不太好。”

刀寻放下茶杯看着她。

“你不是。”

林晚荼眨眨眼，等着他往下说。

“狐狸精不会亲自去山里收茶。”

他顿了顿，“也不会被蚂蟥咬十几个包，还在山里待七天。”

林晚荼愣了一下。

然后她笑了。

不是那种温柔甜美的笑。

是被逗乐的、真实的，甚至有点放开的笑。

她笑起来眼睛眯成一条缝，嘴角翘得很高，露出整齐的牙齿。

笑完她擦了擦眼角，“刀先生，你说话真有意思。”

刀寻没接话。

他端起茶杯慢慢喝，目光落在窗外的孔雀街上。

他也不知道自己为什么说那句话。

明明知道她说被蚂蟥咬是假的，她手臂上根本没痕迹。

他完全可以不接话，或者直接戳穿。

但他没有。

他帮她圆了场，让她能继续演下去。

他在心里给自己找理由。

接近可疑的人，得先建立信任。

拆穿她只会让她警惕，顺着她的话，才能看到更多东西。

这个理由很合理。

合理到他自己都差点信了。

——

第四天，刀寻又来了。

这次他不是一个人。

阿昌跟在他身后，一脸不情愿地走进茶坊。

看见林晚荼时，表情别扭得像吞了只苍蝇。

“刀先生，这位是？”

林晚荼看着阿昌，笑得温柔。

刀寻在老位置坐下。

“我助理，阿昌。今天带他来尝尝你的茶。”

林晚荼给阿昌也倒了杯茶，双手递过去。

“欢迎。阿昌先生是傣族吧？听口音像。”

阿昌接过茶杯，闷闷应地了一声，没多说话。

他喝了口茶，眼睛在林晚荼身上转了一圈，又看看刀寻。

然后低头专心喝茶。

林晚荼看出来了。

阿昌的眼神带着审视和不信任。

和刀寻刚来时看她的眼神很像，但更直接，更不藏着掖着。

她在心里给这人贴了个标签：难搞。

但脸上的笑一点没变。

她继续泡茶，继续讲故事。

讲茶山、讲茶农、讲自己一个人在小城里打拼。

故事说得有模有样，该笑就笑，该叹就叹。

该装难过的时候，她没装。

她不想在阿昌面前演太过，这人看着就不好糊弄。

刀寻喝茶时，目光一直落在她身上。

不是看脸，是看细节。

他注意到她的手指，修长灵活，指甲剪得很整齐。

她拿盖碗的姿势很标准。

食指抵住盖钮，拇指和中指扣住碗沿。

手腕一翻，茶汤稳稳倒进公道杯。

这是茶艺师的基本功，她做得很好。

茶汤快倒完时，她会把盖碗上下点三下。

把最后几滴茶倒干净，既不影响下一泡，也表示对客人的尊重。

本地人喝茶不讲究这些，外地人才讲究。

她每一泡都这么做。

说明她的客人，大多不是本地人。

刀寻把这些细节记在心里。

阿昌喝完第三杯茶，站起来。

“哥，我先回去了，还有点事。”

刀寻点了点头。

阿昌走到门口，忽然回头看了林晚荼一眼。

“茶不错。”

说完就走了。

林晚荼看着他的背影，笑容不变。

“你这个助理，话不多啊。”

“他不爱说话。”

林晚荼歪着头看他。

“但眼睛很尖，跟你一样。”

刀寻没接话。

他放下茶杯，站起来。

“今天先到这儿。茶钱——”

“不用了不用了。”

林晚荼摆手打断。

“您来了好几次了，每次都付钱，我都不好意思了。今天算我请您的。”

刀寻没坚持。

他走到门口，忽然停下来，没回头。

“林晚荼。”

“嗯？”

他声音很平静。

“你手腕上那个疤，是被烫的，不是被蚂蟥咬的。”

林晚荼的笑容一下子僵住。

她下意识把左手缩进袖子里。

那个疤在手腕内侧，平时被衣服遮着。

只有倒茶时偶尔露出来。

她以为他从来没注意过。

“走了。”刀寻推门出去。

林晚荼站在柜台后面，看着他消失在街角。

她慢慢把笑容收了起来。

“刀寻。”

她轻声念了一遍这个名字，声音里没有甜味，没有温度。

他注意到她的疤。

他不只是看她的手，还看她的手腕、她的锁骨、她所有想藏起来的东西。

这个人，比她想象的更危险。

也更——

她不想用这个词，但它自己冒出来——有趣。

——

刀寻走出荼蘼小筑，沿着孔雀街往前走。

阿昌在街角的芒果树下等他。

看见他出来，立刻迎上去。

“哥。”

“嗯。”

阿昌压低声音。

“那个女人，不简单。”

“我知道。”

“她看你的眼神不对。”

刀寻停下脚步，看着阿昌。

“什么意思？”

“就是……”

阿昌挠了挠头，不知道怎么说。

“她看你的眼神，不像看客人，像看猎物。”

刀寻沉默了几秒。

“你想多了。”

说完继续往前走。

阿昌跟在后面，张了张嘴，想说什么又咽了回去。

他想说，哥，你看她的眼神也不对。

你看她的眼神，不像看嫌疑人。

但他没说。

他知道说了也没用。

刀寻这个人，一旦决定了什么事，九头牛都拉不回来。

而且，他从来没见过刀寻对哪个女人这么关注。

一次都没有。

刀寻三十二岁，清心寡欲得像庙里的菩萨。

阿昌一度以为他要出家了。

现在他终于对一个人有兴趣。

偏偏是这样一个女人。

阿昌看着刀寻挺拔的背影。

忽然觉得，那背影不像以前那么坚不可摧了。

好像有一点点，摇摇欲坠。

他甩了甩头，把这个念头甩掉。

一定是今天天气太闷，要下雨了。

——

荼蘼小筑里，林晚荼坐在柜台后面，翻着手机。

屏幕上是刀寻的电话号码。

她从名片上存的，一直没打过。

她之前发过一条消息，一张晚安的照片。

显示已读，没有回复。

她盯着那个号码看了很久。

然后把手机扣在桌上，站起来走到窗边。

街上，卖烤乳扇的大姐正在收摊。

卖傣锦的妇人坐在门口打瞌睡。

几个放学的小学生追着跑过，书包在背上哐哐响。

一切都和平时一样。

但林晚荼知道，有什么东西不一样了。

刀寻连着来了四天。

次次都说来喝茶。

可他是刀家少爷，家里有自己的茶园。

放着自家好茶不喝，天天往她这个小茶坊跑。

说出去谁信？

她知道他在查她。

也知道他已经发现了什么。

他的眼神、他的问题，他注意到她手腕上的疤。

都在告诉她，这个人不是来喝茶的，他是来读她的。

像读一本打开的书。

但她不是一本打开的书。

她是一本合上的、上了锁的，还贴了封条的书。

他能读到的，只有她愿意让他看到的。

她对着窗外的孔雀街轻声说，声音轻得像一阵风。

“你想查，那就查吧。

看看最后，是你查到我，还是……”

她笑了笑，拉上窗帘。

窗外的天阴沉沉的，要下雨了。

雨季还没过去，云澜江的水还在涨。

而这场游戏，才刚刚开始。