中午时分，沈晓兰起身去厨房煮了两碗面。齐修远惊讶地发现自己饿坏了，狼吞虎咽地吃完，甚至没注意是什么味道。

“你吃东西的样子像个大学生。”沈晓兰评论道。

“饿久了都这样。”齐修远笑着回应，“你呢？厨艺不错啊。”

“生存技能。”沈晓兰耸耸肩，“妈妈生病后，总得学会照顾自己。”

提到母亲，齐修远想起医院里的相遇：“你妈妈怎么样了？”

“稳定了。”沈晓兰的表情柔和下来，“谢谢你的水果，她很开心。”

一种奇异的温暖在齐修远胸口扩散。他低头继续工作，掩饰自己微微上扬的嘴角。

下午三点，报告初稿完成。沈晓兰伸了个懒腰，突然咳嗽起来。

“你没事吧？”齐修远关切地问。

“只是有点累。”沈晓兰摆摆手，却咳得更厉害了。

齐修远这才注意到她脸色潮红，伸手碰了碰她的额头：“你在发烧！”

沈晓兰想反驳，却突然打了个寒战，身体摇晃了一下。齐修远眼疾手快地扶住她：“你需要休息。报告已经差不多了，我可以自己完成细节。”

“不行……”沈晓兰试图站起来，却双腿发软，“明天还要组织工人……”

“躺下。”齐修远用不容反驳的语气说，半扶半抱地把她带到卧室，“药在哪里？”

“浴室……柜子……”

齐修远找来退烧药和一杯水，看着沈晓兰服下。她的额头滚烫，脸颊泛着不自然的红晕，却还在试图讨论报告的事。

“闭嘴，休息。”齐修远命令道，"“我就在外面，有事叫我。”

他正要离开，沈晓兰却抓住了他的手腕：“为什么帮我？”

她的手掌因为发烧而滚烫，那温度似乎直接传到了齐修远的血液里。他不知如何回答这个简单的问题——因为正义？因为愧疚？还是因为每次她看着他时，那种心脏被攥紧的感觉？

“因为你生病了，需要照顾。”他最终说。

沈晓兰慢慢闭上眼睛。齐修远轻轻带上门，回到餐桌前继续工作，却发现自己每隔十分钟就会不自觉地看向卧室门，确认能听到她平稳的呼吸声。

傍晚时分，报告终于完成。齐修远轻手轻脚地走进卧室，发现沈晓兰睡得正熟，额头上覆着一层细密的汗珠，烧似乎退了一些。床头柜上的相框里，年轻的沈晓兰穿着学士服，笑容灿烂得刺眼。

他忍不住伸手轻轻拂开她额前的碎发，却在此时，沈晓兰的手机响了。齐修远赶紧拿起来，生怕吵醒她。屏幕上显示“李医生”。

“喂？”他小声接听。

“呃...这不是沈晓兰的电话吗？”一个男声疑惑地问。

“是的，她生病睡着了。我是她……同事。”齐修远犹豫了一下，选择了一个中性的称呼。

“哦，请转告她，她母亲的检查结果出来了，比预期的好。透析频率可以降低到每周两次。”

“好的，我会转告。谢谢。”

挂断电话后，齐修远发现沈晓兰正睁着眼睛看他。

“李医生？”她问，声音因为睡意而柔软。

“嗯，说你妈妈可以减到每周两次透析了。”齐修远放下手机，“感觉好些了吗？”

沈晓兰点点头，试图坐起来：“报告怎么样了？”

“完成了。”齐修远递给她笔记本电脑，“我发到你邮箱了。”

沈晓兰快速浏览了一遍，惊讶地抬头：“你加了一段财务分析？”

“嗯，我联系了几个环保基金和市政府的朋友。如果董事会不同意改造，我们可以寻求外部资金支持，把城南厂做成一个公私合营的示范项目。”齐修远有些得意地说，“这样既保住了工厂，又不会让公司承担全部成本。”

沈晓兰的眼睛亮了起来：“这……这可能会奏效。”

“当然会奏效。”齐修远笑了，“我可是哈佛商学院的高材生。”

沈晓兰也笑了，随即又咳嗽起来。齐修远连忙倒了杯水给她。

“你应该回去休息了。”沈晓兰喝完水说，“明天还有很多事要做。”

“你呢？需要什么吗？”

“我没事了，真的。”沈晓兰坚持道，“谢谢你……今天的一切。”

齐修远收拾好自己的东西，在门口犹豫了一下：“明天早上我来接你去工厂？”

“好。”沈晓兰点头，“七点半。”

“六点半。”齐修远纠正道，“我们要在工人早班前开个会。”

沈晓兰挑了挑眉：“齐公子变成工作狂了？”

“都是跟你学的。”齐修远笑着关上门。

走在夜色中，齐修远感到一种奇异的充实感。这一天，他看到了沈晓兰脆弱的一面，也看到了她坚韧的核心。那个小小的公寓，那面贴满证据的墙，那个发着高烧还在担心工厂的女人——所有这些碎片拼凑成一个他从未预料会爱上的形象。

爱？他被自己的想法吓了一跳。这才三周，而且他们几乎每天都在争吵。可是，当他回想起她发烧时抓住他手腕的温度，心跳便不受控制地加速。