裴惊寒开始针对温以渡身边的一切。

先是他叔父家。

温以渡的叔父在乡下开了一个小杂货店，勉强糊口。裴惊寒让人在镇子上开了两家连锁超市，同样的东西卖得更便宜，送货上门，三个月之内，叔父的杂货店就倒闭了。叔父打电话来的时候，声音苍老了很多：“小渡啊，店关了，我跟你婶子准备去城里打工，你自己在外面要好好的。”

温以渡握着手机，手在发抖。他知道这是谁干的。他想跟叔父说对不起，但他说不出口，因为“对不起”三个字太轻了，轻得像一片羽毛，什么都承载不了。

然后是他在学校里不多的几个朋友。

林寂川，他唯一的舍友，也是他唯一算得上朋友的人。林寂川家里条件一般，父亲在工地上干活，母亲在超市做收银员。裴惊寒让人找到林寂川父亲的包工头，给了他一个选择——辞掉林寂川的父亲，或者失去裴氏集团旗下所有工地的合同。包工头当然选了后者。

林寂川的父亲在工地上干了二十多年，从来没有被辞退过。那天他扛着工具包从工地上走出来，站在马路边上，给儿子打了一个电话：“儿子，爸没工作了。”

林寂川接到电话的时候，正在宿舍里复习考研。他挂了电话，沉默了很久，然后转头看着温以渡。

“温以渡，”他说，“你是不是得罪什么人了？”

温以渡低着头，指甲掐进掌心里，掐出了血。

“对不起。”他说。

“你跟我说对不起有什么用？”林寂川的声音忽然大了起来，“我爸今年五十三了，他除了干工地什么都不会，你让他去哪儿找工作？你知不知道他供我读书有多不容易？你一句对不起能当饭吃吗？”

温以渡没有说话。

林寂川看着他那种沉默的、不争不辩的样子，忽然觉得一拳打在了棉花上，所有的愤怒都变得无处着落。他骂了一句脏话，摔门出去了。

从那以后，林寂川再也没有跟温以渡说过话。

温以渡不怪他。他谁都不怪。他只怪自己——怪自己为什么要活着，怪自己为什么不去死，怪自己像一个行走的灾星，走到哪里就把灾难带到哪里。

他开始疏远所有人。不是因为他想，而是因为他必须。他不能让裴惊寒再伤害任何人了。他身边的人已经所剩无几，每失去一个，他的心就被剜掉一块。他不知道自己还有多少块可以剜。

裴惊寒注意到了他的变化。

“你最近不怎么跟人说话了。”有一次，裴惊寒在车里对他说，语气像是在评论天气。

温以渡低着头，没有说话。

“是因为我吗？”

温以渡依然没有说话。

裴惊寒忽然伸出手，抓住了他的手腕。温以渡的手腕细得惊人，裴惊寒的手指能轻松地环握两圈。他能感觉到那层薄薄的皮肤下面，脉搏在疯狂地跳动，像一只被困在笼子里的鸟，拼命地扑扇着翅膀。

“你在怕我。”裴惊寒说。不是疑问，是陈述。

温以渡终于抬起头来，看着裴惊寒。他的眼睛里没有恐惧，没有愤怒，没有任何激烈的情绪。那双眼睛是空的，像两口枯井，里面什么都没有了。

“我不怕你。”温以渡说，声音平静得不像是在跟一个毁掉了他生活的人说话，“我只是累了。”

裴惊寒看着那双空洞的眼睛，忽然有一种奇怪的感觉。

他说不清那是什么感觉。不是同情，不是怜悯，不是心疼——那些东西他都没有。但有一种说不清道不明的东西，像一根细细的针，从他心脏的某个角落里扎了进去，不疼，但存在。

他松开温以渡的手腕，转过去看窗外。

“累了就去休息。”他说。

温以渡没有回答。

车内的沉默像一堵墙，把两个人隔在了两个世界里。