那天晚上，裴惊寒把温以渡送回了他的隔断间。

车停在巷口，温以渡打开车门，踉跄着下了车，公文包从怀里滑落掉在地上，他没有捡。他整个人像一具被抽空了灵魂的躯壳，一步一步地往巷子里走，脚步虚浮，好几次差点摔倒。

裴惊寒坐在车里，看着他消失在黑暗中的背影。

“裴总，要跟上去吗？”司机问。

“不用。”

车开走了。

温以渡回到那间四平米的隔断间里，门关上的一瞬间，他的腿忽然软了，整个人顺着门板滑坐在地上。他的身体还在发抖，抖得越来越厉害，像一个被拧到最紧的发条，马上就要崩断了。

他哭了很久。

不是嚎啕大哭，而是一种无声的、剧烈的、把整个人都撕碎了的哭。他把脸埋进膝盖里，双手死死地抱住自己的腿，整个人蜷缩成一个很小的球，像是要把自己从这个世界上藏起来。他的肩膀剧烈地耸动着，喉咙里发出一种像小动物受伤之后才会发出的、压抑的、细碎的呜咽声。

他不知道他哭的是什么。

是愤怒吗？是恐惧吗？是绝望吗？还是那种最让人难以承受的——委屈？

他什么都没有做错。他从来没有伤害过任何人。他只是想活着，像一棵忍冬一样，在贫瘠的土壤里艰难地扎根，拼命地吸收每一滴水分，拼命地向上生长，拼命地开出那一点点不起眼的、黄白色的花。

但有人不想让他活。

不是因为恨他，不是因为任何理由，只是因为无聊。

温以渡哭了整整一个晚上。

天快亮的时候，他哭不动了。他的眼睛肿得睁不开，嘴唇干裂出了血，嗓子哑得发不出声音。他靠着门板坐了一整夜，身体已经僵硬了，像一块被冻住的石头。

他慢慢地、一点一点地把自己从地上撑起来，走到水池边，拧开水龙头，把凉水泼在脸上。水很凉，凉得他的脸发麻，但也让他从那种混沌的、快要溺毙的情绪中稍微清醒了一点。

他抬起头，看着镜子里的人。

镜子里的那个人他几乎不认识了。浮肿的、苍白的脸，布满血丝的眼睛，干裂的嘴唇上结着黑色的血痂，整个人像一个刚从水里捞上来的溺亡者。

温以渡看着那个人，看了很久。

然后他低下头，开始洗脸。他把脸洗得很干净，把头发梳整齐，换了一身干净的衣服，拿起公文包和双肩包，打开门，走了出去。

他去上班了。

他不知道自己为什么要去上班。也许是因为他卡里还有裴惊寒给的两万块钱工资，他需要那些钱来活着，而他还想活着。也许是因为他不知道自己除了活着还能做什么。也许是因为他已经习惯了忍，习惯了吞，习惯了在每一次被打倒之后，咬着牙重新站起来。

忍冬。

他就是这样的人。

怎么都死不了的人。