我在蟠桃园又等了很久。

桃子烂了一颗又一颗，窗台上的桃渍一层叠一层，像年轮一样，记录着时间的流逝。

我不知道他什么时候会来。也许永远都不会来。

取经路十万八千里，不走蟠桃园这条路。

他已经不在天庭了，他在地上，在西行的路上，离我越来越远。

除了等，我什么也做不了。

命运是一阵风。

那天我在给桃树浇水，忽然觉得后背发凉，像有一双眼睛在盯着我。

我转过身，什么都没看到。蟠桃园安安静静的，桃树一动不动，连风都没有。

但我听到一个声音。

不是从外面传来的，是从我身体里面传来的。像是有什么东西在我体内裂开了一条缝，有什么从缝里钻了出来，凉飕飕的，顺着血管往上爬。

我低头看自己的手。

手在变。

不是变老，不是变丑，是变——不一样了。皮肤的颜色在变浅，指甲在变长，手心开始长出细细的绒毛。

不是人的绒毛，是动物的。

黄色的，短短的，像老鼠的毛。

我愣住了。

三百年的修行，在这一刻，开始崩塌。

我想起来了。

我不是人。

我从来就不是人。

我是山里的黄毛貂鼠，修炼了三百年，才化成人形。

太白金星路过的时候，我跪在路边求他带我走。他看了我一眼，说：“资质还行，跟我走吧。”

我就跟他走了。

上了天庭，当了小仙，我以为我就此脱胎换骨，再也不是妖了。

我穿仙袍，吃仙粮，说仙话，做仙事。

三百年来，我把自己活成了一个天庭的小仙。

但我骨子里，还是一只貂鼠。

我抬起头，透过模糊的视线，看到了太白金星。

他站在我面前，身后跟着四个天兵，手里拿着锁链和枷锁。

他的表情我看不清，但他的声音我听得很清楚。

“黄风，”他说，语气平淡得像在念一份公文，“你可知罪？”

我张了张嘴，发出的不是人声，是一声尖锐的吱叫。

我捂住了自己的嘴。

太白金星没有等我回答。他从袖子里掏出一卷文书，展开，念道：

“黄风，原系黄毛貂鼠成精，蒙太白金星引荐，入天庭为仙，看守蟠桃园三百余年。然其妖性未泯，私纵齐天大圣孙悟空偷食蟠桃，事后隐瞒不报，罪同盗窃。又私自下界，擅闯五行山，罪加一等。今妖性复发，不可再居天班。依天条，打入轮回，永世不得回天。”

打入轮回。永世不得回天。

八个字，但落在我身上，比五行山还重。

太白金星看着我，眼神里有怜悯，有遗憾，还有一种我看不懂的东西。

“你本不该来的，”他说，“天庭不适合你。回去吧。”

回去。回哪里？

回山里？回凡间？回那个我修炼了三百年才离开的地方？

我被天兵抓住了，他们用锁链套住我的脖子，用枷锁卡住我的手。

我的身体已经完全变回了貂鼠的样子，缩在枷锁里。

太白金星走到我面前，蹲下来，看着我的眼睛。

“黄风，”他说，“我知道你帮孙悟空偷过桃子。我一直都知道。但我没有告发你。”

我看着他。

“因为我欠你一个人情。”他说，“三百年前，我带你上天庭的时候，你跪在我面前，说了一句话。你说：‘星君，我会好好干的，我不会给你丢人。’三百年了，你确实没给我丢人。你是我带上天庭的妖里，最老实的一个。”

他顿了一下。

“但老实不是护身符。在天庭，护身符只有一种——有用。你对天庭没用，所以你走。就这么简单。”

他站起来，对天兵挥了挥手。

“带走吧。”

天兵拽着锁链，把我拖出了蟠桃园。

经过我的桃树林时，我挣扎着看了一眼。

那棵最大的树上，还结着一颗红彤彤的桃子。最大的那颗，我最想留给孙悟空的那颗。

他没有来吃。

我也带不走了。

太白金星站在轮回道入口，手里拿着一碗汤。

“喝了它，”他说，“喝了就忘了。忘掉天庭，忘掉蟠桃园，忘掉孙悟空。下一世，好好活。”

我看着那碗汤，黑色的，冒着热气，像一个小型的深渊。

我不想喝。

不是因为我想记住天庭，天庭没什么好记的。是因为我想记住孙悟空。

我想记住他叫我“小黄风”时的声音，想记住他递给我桃子时的笑容，想记住他坐在最高的树枝上晃着腿跟我说话的样子。

那是我三百年天庭生涯里，唯一值得记住的东西。

我不喝。

太白金星看着我，叹了口气。

“不喝也得喝，”他说，“这是规矩。”

他把碗递到我的嘴边。我咬着牙，闭着嘴，拼命摇头。

汤洒了出来，溅在我的脸上，烫的，像是被火烧了一下。

天兵按住我的头，掰开我的嘴。

太白金星把碗倾斜，黑色的汤灌进了我的喉咙。

我挣扎着，呛了几口，汤从鼻子里流出来，又辣又苦。

我忘了孙悟空。

忘了他叫我“小黄风”的声音，忘了他递给我桃子时的笑容，忘了他坐在树枝上晃着腿的样子。

全都忘了。

最后一缕意识消散之前，我好像听到一个声音。

“小黄风，过来。”

但我已经不知道那是谁的声音了。

也不知道“小黄风”是谁。

第十世，我投胎成了人。

准确地说，是成了一个人形的妖。

我出生在一个山洞里，母亲是一只修炼了两百年的狐狸精，父亲不知道是谁——可能是一只看不清长相的过路妖，也可能根本没有父亲，妖的生育方式跟人不一样，有时候一个念头就够了，不需要两个人。

母亲给我取了个名字，叫“风”。

她说：“你出生那天，山洞外面刮了好大的风，把山上的树都吹断了。你就叫风吧。”

我在山里长大。母亲教我怎么吸收日月精华，怎么把妖气凝在丹田，怎么化成人形。

她说：“咱们妖，要想活得好，就得修炼。修炼够了，就能变成人。变成人了，就能上天庭。上天庭了，就能当神仙。当神仙了，就不用再过苦日子了。”

上天庭。当神仙。

这三个字让我觉得熟悉，但我不知道在哪里听过。

我又修炼了整整三百年。

三百年，从一只什么都不懂的小貂鼠，修炼成了一个能化人形的妖。

三百年后，母亲死了。

不是被人打死的，不是被妖吃掉的，是老死的。

狐狸精的寿命只有五百年，她活了四百九十八年，最后两年躺在洞里，动不了，眼睛也瞎了，但耳朵还好使。

她每天听我修炼的声音，听到我化成人形的那天，她笑了。

“行了，”她说，“你可以出去了。”

然后她闭上了眼睛。

我把她埋在山洞外面，堆了一个小小的坟头，没有碑，只在坟前放了一块石头。

然后我走出了那座山。

外面的世界很大。

我从山里的妖变成了山外的妖，从一个地方走到另一个地方。

见过人，见过妖。

见过半人半妖，见过不是人也不是妖的东西。

我遇到过道士，他们追着我打，说“妖孽哪里跑”。

我遇到过和尚，他们念经给我听，说“施主你与我佛有缘”。

我遇到过别的妖，有的想跟我结伴，有的想吃了我增加修为。

后来我遇到了一个老妖。

他住在北俱芦洲的一座深山里，修炼了上千年，胡子白得像雪，说话慢吞吞的，像没吃饭一样。他看到我，上下打量了一番，说：“你是黄毛貂鼠？”

“是。”

“修为不错，”他说，“但妖气太重。你这样出去，不出三天就会被道士收了。”

“那我该怎么办？”

“修炼。”他说，“继续修炼。修炼到妖气内敛，看不出是妖，你就算成了。”

“然后呢？”

“然后你就可以占山为王，收一群小妖，当你的山大王。”

占山为王。

当山大王。

我不想当山大王。

我只是想找一个地方待着，一个没人管我、没人打我、没人骂我是妖的地方。

但我不知道这样的地方在哪。

所以我听了老妖的话，继续修炼。

又修炼了一百年。

四百年的修为，让我从一个连人形都化不稳的小貂鼠，变成了一个能呼风唤雨、移山填海的妖。

可以吹一口气，让方圆百里飞沙走石。

可以跺一脚，让整座山摇三摇。

老妖说：“你可以出师了。去找一座山，占下来，当你的大王。”

我问他：“你为什么不占山为王？”

他笑了笑，说：“我老了，不想动了。这山我住了八百年，住习惯了。换个地方，睡不着。”

我离开了那座山，往南走，走过了无数条河，翻过了无数座山。

一路上，我见过很多山，有的风景好，有的位置好，有的资源好。

但没有一座山让我觉得——“就是这里了”。

直到我走到了黄风岭。

那是一座不高不矮的山，山上多石少树，风大，一年四季刮个不停。

山脚下有一个村子，住着几十户人家，种地打猎为生。

山上有一个洞，洞口朝南，冬暖夏凉，洞里有地下河，水清得很。

我站在洞口，往里看了看。

不知道为什么，我觉得这里很熟悉。

我把这种感觉归结为——缘分。

就是这里了。

我在洞里住了下来，开始收小妖。

黄风岭附近有很多小妖——蛇精、蝎子精、蜈蚣精、还有几只不成气候的狐狸精。

他们听说来了个有四百修为的大妖，纷纷来投靠。

我给自己取了个名号——黄风大王。

小妖们都叫我“大王”。

“大王，今天吃什么？”

“大王，北边那个山头的大王说想来拜会您，见不见？”

我在黄风岭住了下来，日复一日，年复一年。

修炼，吃人，睡觉，骂小妖。

有时候，我会做那个梦。

梦里有桃林，有花瓣，有一个人站在花瓣里朝我招手。

他叫我三个字，我听不清是哪三个字，但那个声音让我觉得——很暖和。

有一天，一个小妖连滚带爬地跑进洞来，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，话都说不利索。

“大王！大王！不好了！”

“什么事？”我靠在石椅上，懒洋洋地问。

“山下……山下来了个和尚！”

“和尚有什么好怕的？”

“和尚后面……后面跟着一只猴子！”

“猴子？”

“一只毛脸雷公嘴的猴子，手里拿着根铁棒子，看着好凶！”

我坐直了身体。

猴子。毛脸雷公嘴。铁棒子。

不知道为什么，这三个词撞在一起的时候，我的心跳快了半拍。

“叫什么名字？”我问。

“好……好像是叫……孙悟空……”

孙悟空。

这三个字像一道闪电，劈进了我的脑子里。

“走，”我说，“去看看。”

我大步走出洞口，风迎面吹来，吹得我的披风猎猎作响。

山下的路上，一个和尚骑着白马，后面跟着一只猴子。

那只猴子穿着虎皮裙，手里拿着金箍棒，走得不紧不慢，眼睛却很亮。

我不知道我为什么会觉得那只猴子眼熟。

我是黄风大王，他是取经人，我们是妖和神，是敌人，不是你死就是我活。

我握紧钢叉，走下山去。

风在我耳边呼啸，像在喊一个人的名字。

我听不清喊的是谁。

但我觉得，那是在喊我。