孙悟空每天都会来，有时候一大早就来，有时候下午才来，但从来没有一天不来。

他来了也不干什么正经事——不浇水，不施肥，不修枝，就是在园子里到处乱窜。

爬上这棵树，跳下那棵树，用金箍棒戳戳地上的土，对着桃树自言自语。

“你什么时候熟？你说句话啊。你不说话我怎么知道？”

桃树当然不会说话。但孙悟空不介意，他跟谁都能聊起来，哪怕对方是一棵树。

我跟着他，给他指路，告诉他哪棵树快熟了，哪棵树的果子最甜。

他听得很认真，但记不住——他的脑子像漏勺，今天告诉他的事，明天就忘了。

但他不觉得丢人，忘了就再问一遍，问完又忘，忘了再问。

“大圣，这棵树你已经问了第四遍了。”有一天我终于忍不住说。

“是吗？”孙悟空挠挠头，“那我明天问第五遍的时候你提醒我。”

我开始习惯这种热闹。习惯一大早推开小屋的门就看到孙悟空蹲在围墙上等我，习惯他在园子里大喊“小黄风你过来看看这棵树是不是生病了”，习惯他坐在最高的树枝上晃着腿跟我讲花果山的事。

“花果山有十万只猴子，”他说，“我是他们的王。山上有水帘洞，瀑布后面就是，特别漂亮。水是从天上流下来的，清清亮亮的，夏天喝一口能凉到脚底板。”

“那你为什么来天庭？”我问。

“玉帝老儿请我来的，”孙悟空撇撇嘴，“先是让我当弼马温，养马的。我呸！我堂堂齐天大圣，让我养马？我直接反了。后来太白金星又来了，说给我‘齐天大圣’的名号，不上班，不干活，就挂个名。我想想还行，就来了。”

“不上班？不干活？”我愣了一下，“那你每天来蟠桃园干什么？”

“找你玩啊。”

我低下头，假装在看一棵桃树的叶子。

“我有什么好玩的。”我说。

“你好玩，”孙悟空说，“你跟天庭那些神仙不一样。他们见了我不是害怕就是巴结，你不一样。你见我来了不害怕，也不巴结，就是……就是很正常地跟我说话。”

“因为你是齐天大圣，”我说，“我怕你。”

“你才不怕我，”孙悟空笑了，“你怕的是规矩。不是怕我。”

我没说话。

他有时候看人很准。

日子一天天过去，蟠桃园里的桃子一颗颗变红。

最先熟的是东边那排，三十年份的桃子，个头不大，但甜得发腻。

“能吃了吗？”他问我。

“再等等，”我说，“还差几天。”

“几天是几天？”

“三天。”

“三天太久了！”

“大圣，蟠桃这东西，摘早了不甜，摘晚了会烂。三天是最好的时间。”

孙悟空急得抓耳挠腮，但居然忍住了。

他没有用金箍棒“帮”桃子成熟，没有不管三七二十一摘了再说，而是坐在那棵桃树下，眼巴巴地看着那几颗红彤彤的桃子，嘴里念叨着：“三天，三天，三天……”

我在旁边看着他，觉得好笑，又觉得有点感动。

齐天大圣，闹过龙宫闯过地府连玉帝都不放在眼里的孙悟空，居然为了几颗桃子忍了三天。

第三天一大早，天还没亮，孙悟空就来了。

他蹲在我的小屋门口，等我开门。

“三天到了！”他喊。

“大圣，天还没亮……”

“天亮不亮跟桃子有什么关系？桃子又不用看天亮才熟。”

我叹了口气，穿好衣服，带他去了东边的桃林。

晨雾还没散，蟠桃园笼罩在一层薄薄的白雾里，桃树影影绰绰的，像是画里的景。

东边那排桃树上，几颗红透了的桃子挂着露珠，在雾中若隐若现，像一盏盏粉红灯笼。

孙悟空站在树下，仰着头，一动不动。

“怎么了？”我问。

“好看。”他说。

我以为他会直接冲上去摘，但他没有。

“我在花果山吃了几百年桃子，”他轻声说，“从来没有觉得桃子好看过。就是吃。饿了就吃，吃饱了就扔。但这个不一样。这个我等了三天，觉得它特别好看。”

他跳起来，轻轻摘下一颗桃子，捧在手里，像捧着一颗宝石。

然后他把桃子递给我。

“你先吃。”

“大圣，你等了三天……”

“你也等了，”他打断我。

我接过那颗桃子，咬了一口。

和第一次一样甜。但这次不一样的是，孙悟空在旁边看着我，脸上的表情比桃子还甜。

“好吃吗？”他问。

“好吃。”

“那就好。”他咧嘴笑了，然后蹿上树去，一口气摘了五六颗桃子，抱在怀里跳下来，“那我不客气了！”

他吃桃子的样子很凶。

不，不能叫“吃”，叫“扫荡”。

一口下去半个桃子没了，两口下去只剩一个核，三口下去核都不知道被他扔到哪里去了。

他吃得太快，桃汁顺着下巴往下淌，滴在金甲上，他也不擦。

“慢点吃，”我说，“没人跟你抢。”

“你懂什么，”他嘴里塞满了桃肉，说话含混不清，“吃桃子就是要快，慢了就不香了。”

“你这是糟蹋东西。”

“我这是尊重桃子，”他把最后一颗桃核吐出来，打了个饱嗝，“把它吃掉，就是对它最大的尊重。让它烂在树上才是糟蹋。”

我无话可说。他总有一套歪理，但歪理也是理。

那天之后，孙悟空正式开始了他的蟠桃生涯。

每天来，每天吃，吃完了就在树上睡觉，睡醒了继续吃。

蟠桃园对他来说就是一个巨大的自助餐厅，而且还是免费的。

我劝过他：“大圣，这是王母娘娘的桃子，你吃几个就差不多了，别吃太多。”

“王母娘娘的？”他从树上探下头来，“玉帝老儿把这园子赏给我了，这园子里的一切都是我的。我的桃子，我爱吃多少吃多少。”

“玉帝只是让你管领蟠桃园，不是把桃子都给你……”

“管领是什么意思？”他歪着头看我，“不就是我的吗？”

我不知道怎么跟他解释“管领”和“所有”的区别。

也许他是装糊涂，也许他是真不明白。但不管哪种，我都拦不住他。

所以我不拦了。

我开始帮他放哨。

不是因为我同意他偷吃王母的桃子，而是因为——如果我帮他放哨，至少在他吃得忘乎所以的时候，我能提醒他有人来了。

这样他不会被人抓个正着，我也不用看着他被抓。

我知道这不对。我知道我背叛了天庭，背叛了王母，背叛了三百年来小心翼翼遵守的所有规矩。

但我更知道，我不能看着他出事。

日子就这样一天天过去，平安无事。

天庭的神仙们不常来蟠桃园，王母娘娘几百年才来看一次，玉帝更是从来没来过。

孙悟空偷吃桃子的事，好像永远不会被发现。

我甚至开始觉得，也许真的没事。

也许他真的可以一直这样，每天来蟠桃园，吃桃子，睡觉，跟我说话。

直到那天，太白金星来了。

那天下午，我正在给西边的桃树浇水，孙悟空在北边的树上睡觉。

蟠桃园安静得只剩下风声和树叶的沙沙声。

然后我听到了脚步声。

不是孙悟空的——他的脚步轻，像猫一样。

这个脚步声沉，带着官靴踩在地上的那种沉闷声响，一听就是天庭的官员。

我的心猛地揪紧了。

我丢下水壶，快步走向园子门口，想拦住来人。

但来不及了。

太白金星已经站在了园子门口，白胡子飘飘，手里拿着一柄拂尘，笑眯眯地看着我。

“黄风，”他说，“好久不见。”

太白金星是见过我的。

三百年前，就是他把我从凡间带上天庭的。

那时候他还不是现在这副慈眉善目的样子——他看我的眼神像在看一件货物，掂量着值不值得带上天。

后来他觉得我“还行”，就把我扔到蟠桃园，再也没有管过我。

“太白星君，”我行礼，声音尽量平静，“您怎么来了？”

“王母娘娘要办蟠桃会了，”太白金星说，“差我来看看园子里的果子熟了没有，好造册登记。”

“星君，”我说，“今年的蟠桃还没怎么熟……”

“是吗？”太白金星看了我一眼，那一眼很淡，但看得我后背发凉，“那我更得进去看看了。王母娘娘等着要数呢。”

他绕过我，走进了蟠桃园。

我跟在他身后，手心全是汗。

太白金星走得很慢，一步一步，从东边的桃林走到西边的，从南边的走到北边的。

他每经过一棵树就停下来，看看树枝，数数果子，从袖子里掏出一本册子，记上几笔。

我在旁边站着，心提到了嗓子眼。

北边的桃林里，孙悟空还在睡觉。

太白金星走到了北边。

他站在最大的那棵桃树下，仰头看了看。

“这棵树，”他说，“我记得上次来的时候，还有七颗快熟的。怎么现在只剩三颗了？”

我的脑子飞速转着，拼命想找个理由：“可能是……被鸟啄了。”

“鸟？”太白金星转过身来看我，似笑非笑，“蟠桃园的仙鸟都是王母娘娘养的，它们不会啄桃子。”

“也可能是……风刮掉了。”

“风？”太白金星的笑更深了，“天庭的风，还没有大到能把桃子刮跑的地步。”

太白金星没有继续追问。他合上册子，收起拂尘，看着我，语气很轻，但每个字都像钉子一样扎进我的耳朵。

“黄风，你在天庭待了三百年了，应该知道规矩。蟠桃园的一草一木，都是王母娘娘的。少了就是少了，丢了就是丢了。王母娘娘不问，没事。但如果她问起来，你说‘被鸟啄了’，你觉得她会信吗？”

我低着头，不说话。

“我不管你，”太白金星说，“是因为你一直很老实。三百年了，从不出错，从不多话，从不多事。天庭需要你这样的人。”

他顿了一下。

“但如果连你都不老实了，那这天庭就真没什么意思了。”

他转身走了，走了几步又停下来，头也不回地说了一句：

“蟠桃会三个月后。这三个月，我不想再看到有桃子莫名其妙地少了。你明白吗？”

“明白。”我的声音很轻，轻到连自己都快听不见。

太白金星走了。

脚步声越来越远，最后消失在蟠桃园外。

三百年了，我从没被任何人质问过。

因为我从不犯错，从不越界，从不让任何人注意到我。

我像一颗钉子，老老实实地钉在蟠桃园这个角落里，不声不响，不生锈也不出鞘。

但孙悟空来了。我帮他偷桃子。我背叛了自己三百年的活法。

而太白金星今天来，不是来看桃子的。他是来警告我的。

他知道。

他什么都知道。

他只是还没说。

“小黄风，你怎么了？”

我抬起头，孙悟空不知道什么时候醒了，从树上跳下来，站在我面前，一脸疑惑地看着我。

“你的脸色好难看，”他说。

“……没事，”我说，“就是有点累。”

“累了就去睡觉，”孙悟空拍拍我的肩膀，“园子我看着，你放心。”

我看着他的脸，那张毛茸茸的脸上满是无所谓的笑。

他不知道刚才发生了什么，不知道太白金星来过，不知道我们的好日子可能到头了。

他不知道，但我不能告诉他。

“大圣，”我说，“你这段时间，先别吃桃子了。”

“为什么？”

“王母娘娘要办蟠桃会了，会有人来查。桃子少了会被发现。”

“发现又怎样？”孙悟空满不在乎地一摆手，“这是玉帝老儿赏我的园子，我吃几个桃子怎么了？”

“大圣，你听我一次，就这一次。”

孙悟空看了我一会儿，收起了笑容。

“行，”他说，“听你的。”

那天晚上，我回到小屋，躺在床上，翻来覆去睡不着。

想着太白金星的话。

“如果连你都不老实了，那这天庭就真没什么意思了。”

他不是在感叹。他是在威胁。

老实是我的护身符。

三百年了，我靠“老实”两个字活到了现在。不犯错，不越界，不让任何人注意到我。

但孙悟空来了，我把护身符扔了。

为了几个桃子，为了一个叫我“小黄风”的猴子，我把三百年的修行都押上了。

值得吗？

我不知道。

但我闭上眼睛的时候，看到的不是太白金星的脸，不是王母娘娘的蟠桃会，甚至不是那些被偷吃的桃子。

我看到的是孙悟空的笑容。他第一次把桃子递给我的时候，那个笑容。

值得。

我想。

值得。

那是我在天庭三百年，第一次觉得自己还活着。

第二天一早，孙悟空没有来蟠桃园。

第三天，也没有来。

第四天，我忍不住去找他。

他的府邸在蟠桃园东边，齐天大圣府，金碧辉煌的大门，两边站着两个打瞌睡的天兵。

我走到门口，天兵拦住我。

“干什么的？”

“我是蟠桃园的，来找大圣。”

“大圣出去了，”天兵打了个哈欠，“说是去找人喝酒了。”

我愣了一下。

找人喝酒？

孙悟空在天庭有朋友？

除了我之外？

“找谁？”

“二郎神？”天兵挠挠头，“还有哪吒，还有什么四大天王，一堆人。大圣这几天天天出去喝酒，喝到半夜才回来。”

我站在原地，心里忽然有点空。

他找到了新朋友。

他找到了比他大圣府更热闹的地方。

他不需要每天来蟠桃园了。

我转身往回走，步子很慢。

蟠桃园的桃树还是那些桃树，风还是那些风，安静还是那个安静。

一切都跟我来天庭的第一天一样，什么都没变。

但我觉得有什么东西变了。

也可能什么都没变，变的只是我的心情。

接下来的日子，孙悟空偶尔来蟠桃园，但来得越来越少。

每次来都是匆匆忙忙的，摘几个桃子就走，说是要去赴什么宴，见什么人。

他的眼神不再只看着我，他的笑容不再只对我笑。

他有了更多的朋友，更大的世界。

而我，还是那个看桃子的。

有一天，他来了，摘了几个桃子，正要走，我叫住了他。

“大圣。”

“嗯？”他回头看我。

“……没什么。路上小心。”

“知道了！”他摆摆手，一个筋斗云就没了影。

我站在空荡荡的蟠桃园里，手里还拿着浇水的壶。

风吹过来，桃树的叶子沙沙作响，像是在说什么话，但我听不清。

我想，也许这就是天庭吧。

人来人往，聚散无常。

你是别人的齐天大圣，你永远不会只属于一个人。

而我，不过是你在蟠桃园里认识的第一个朋友。

第一个，意味着以后还有第二个，第三个，无数个。

你不是只有我。

但我是只有你。

我把水壶放在地上，坐在小屋门口，看着天边的云。

云很白，很轻，飘得很快。

三百年了，我看云看了三百年，从来没觉得云走得快。

但今天，我觉得云走得太快了。

快到我追不上。

快到像那只猴子，一个筋斗云，十万八千里，我连他的影子都看不见。

那天晚上，我做了一个梦。

梦里，蟠桃园的桃树全死了，叶子掉光了，树枝干枯了，地上落了一层厚厚的灰。

孙悟空站在枯死的桃树下，看着我，脸上的表情很模糊，像隔了一层雾。

“小黄风，”他说，“我要走了。”

“去哪？”

“回家。花果山。”

“天庭不好吗？”

“天庭好，”他说，“但不属于我。”

我想走过去，但我的脚动不了，像被钉在了地上。

“那我呢？”我问，“我属于哪里？”

他没有回答。

因为雾太大了，他的身影被雾吞没了，连声音都听不见了。

那天，蟠桃园的桃子又熟了几颗。

红彤彤的，挂在枝头，没人摘。

因为那个爱吃桃子的齐天大圣，已经很久没来了。

而我没有资格吃。

这些桃子从来就不是我的。

从来都不是。