宫灯次第燃起，将宴殿映照得如同白昼。丝竹悠扬，舞袖翩跹，玉盘珍馐，酒香氤氲。这本该是君臣同乐的夜宴，气氛却从一开始就透着股说不出的僵硬与紧绷。

高澄坐在离御座最近的席位上，意态闲适，与左右心腹谈笑风生，偶尔举杯，目光似无意般扫过御座方向，那眼神里带着一种掌控一切的、近乎戏谑的放松。

酒过三巡，宴至酣处。高澄忽然端起自己面前那只硕大的金樽，里面琥珀色的酒液晃动着诱人的光泽。他站起身，没有看任何人，径直朝着御座走去。步履稳健，带着惯有的、不容置疑的气势。

丝竹声似乎弱了下去，舞姬们识趣地放缓了动作。殿内不少目光，或明或暗，都聚焦到了高澄身上。

高澄走到御案前，停下，将金樽举起，对着元善见，声音洪亮，带着几分宴饮的随意，却又字字清晰，“臣高澄，敬陛下一杯。愿陛下龙体康健，福泽绵长。”

元善见放在案下的手，几不可察地蜷缩了一下。他抬起眼，看向高澄。金樽折射着烛火的光芒，有些刺眼。他能闻到浓烈的酒气，也能看到高澄眼中那抹看似恭顺、实则暗藏锋芒的笑意。

他努力维持着脸上的平静，甚至勉强扯动了一下嘴角，声音不大，却足够让近处的人听清，“大将军盛情，朕心领了。只是朕亦饮酒已多，恐不胜酒力，此杯便免了吧。”

这是拒绝。虽然委婉，但确实是拒绝。一个皇帝，拒绝臣子的敬酒，本也无可厚非。

然而，在今日的宴上，在此时此刻的高澄面前，这拒绝，却像是一颗投入滚油的水珠。

高澄脸上的笑容，瞬间凝固了。那双总是精光内敛的眼眸，骤然眯起，锐利如刀锋，直直刺向元善见。殿内的空气仿佛被一只无形的手骤然攥紧，连呼吸都变得困难。丝竹声不知何时已完全停下，舞姬僵在原地，所有嘈杂的低语也消失了，只剩下烛火燃烧的噼啪声，和一种令人心悸的、死寂般的紧绷。

侍坐在御座侧后方不远处席位上的高淮，一直默默观察着宴上情形。此刻，她的背脊几不可察地挺直了，目光如电，牢牢锁在高澄陡然阴沉下来的脸上。她的手，在宽大的袖袍下，下意识地握紧了。

“哦？”高澄没有放下举着的金樽，反而向前逼近了半步，几乎要贴上御案边缘。他盯着元善见强作镇定的脸，目光从他紧抿的唇，滑到他微微颤抖的眼睫，最后定格在他那双努力维持着帝王威仪、却难掩惊惶与屈辱的眼睛上。

然后，他开口了。声音不高，却异常清晰，带着一种刻意放缓的、每个字都像是从齿缝里挤出来的冰冷与恶意，清晰地回荡在死寂的宴殿之中。

“朕？”

他重复着这个至高无上的自称，语气里充满了毫不掩饰的嘲弄与鄙夷。

“朕？”

他又念了一遍，嘴角勾起一抹残忍的弧度。

“狗脚朕！”

元善见如遭雷击，浑身剧震，脸色在瞬间褪尽血色，变得惨白如纸，又迅速涨红，那是极度羞愤带来的血气上涌。他猛地从御座上站起来，身体因极致的愤怒与羞辱而控制不住地颤抖，指着高澄，嘴唇哆嗦着，却一个完整的字音都发不出来，只有喉咙里发出的破碎声响。眼前阵阵发黑，几乎要晕厥过去。

整个大殿，鸦雀无声。所有人都被这骇人听闻的一幕惊呆了，连呼吸都忘了。不少官员低下头，不敢再看，有些则面色惊惶，不知所措。

“崔季舒！”

一直如同影子般侍立在殿柱阴影下的崔季舒，闻言浑身一凛，立刻越众而出，快步走到御案前，躬身，“臣在！”

“去。给本王，好好教教陛下，什么叫君臣之礼。”

他顿了顿，补充道，声音里不带一丝温度：“三拳。”

“砰！”沉闷的肉体撞击声，在死寂的殿内格外刺耳。

元善见猝不及防，被打得踉跄后退，撞在御座上，发出一声痛呼。

崔季舒第二拳紧随而至，击在肋下。

第三拳，落在胸口。

一拳比一拳重，虽未伤及要害，但那皮肉之痛，连同那当众被臣子殴打的、前所未有的奇耻大辱，像烧红的烙铁，狠狠烫在元善见的灵魂上！什么帝王尊严，什么天子威仪，在这一刻，被彻底践踏成泥，碾入尘埃。

殴打停止，崔季舒退开两步，垂手肃立，脸色也有些发白，胸膛起伏。

高澄冷冷地看着蜷缩在御座上、咳得撕心裂肺、泪水与耻辱混作一团的元善见，眼中没有丝毫怜悯，只有一种近乎残忍的满足与宣示。

“陛下可曾明白了？”他声音不高，却字字诛心。

元善见猛地抬起头，脸上涕泪横流，混杂着极致的痛苦与疯狂。他死死瞪着高澄，那眼神里燃烧着毁灭一切的火焰，声音嘶哑破碎，却带着一种濒死般的、不顾一切的凄厉，“自古无不亡之国！朕亦何用此生！”

他吼出了这句话，用尽全身力气，仿佛要将所有积压的屈辱、愤怒与绝望，都随着这声呐喊喷发出来。然后，他再也支撑不住，瘫倒在冰冷的御座上，浑身抖如筛糠，只剩下压抑不住的、绝望的呜咽。

殿内死一般的寂静。连高澄似乎都因他这声绝望的嘶喊而微微怔了一下，但很快，那抹冰冷的神色便重新覆盖了他的脸庞。他不再看元善见，仿佛那已是一摊无用的废物。

他环视了一圈噤若寒蝉的群臣，挥了挥手，语气恢复了平淡，“陛下醉了。送陛下回宫歇息。诸位，也散了吧。”

官员们如蒙大赦，纷纷起身，仓惶行礼，鱼贯而出，不敢有丝毫停留，更不敢多看御座一眼。内侍们战战兢兢地上前，想要搀扶瘫软的元善见。

“慢着。”

高澄忽然又开口。他目光一转，落在了自始至终未曾移开视线、脸色同样苍白如雪、却依旧挺直背脊坐在席上的高淮身上。

“皇后，”他看着她，声音听不出喜怒，“留下。”

高淮的身体几不可察地僵了一瞬。她缓缓抬起眼，迎向高澄的目光。那双总是沉静如深潭的眼眸里，此刻翻涌着惊涛骇浪，有对元善见受辱的痛楚与愤怒，有对高澄暴行的震惊与寒心。

内侍们扶着几乎失去意识、只余本能呜咽的元善见，踉跄着离开了这地狱般的宴殿。很快，殿内便只剩下高澄和高淮。

烛火依旧明亮，照着满地狼藉的杯盘和空旷死寂的大殿，方才的喧闹与此刻的冰冷形成诡异对比。

高澄慢慢踱步，走到高淮席前，居高临下地看着她。

“阿淮今日，”他缓缓开口，声音在空旷的殿内回荡，带着一种审视的、冰冷的压力，“看得可还清楚？”

偌大的宴殿彻底空了下来。方才还觥筹交错、人影幢幢，此刻只剩下零星几盏残烛，在穿堂而过的夜风中瑟瑟摇曳，将空旷殿宇内那些雕梁画栋的影子，投射得如同鬼魅般张牙舞爪。

高澄负手立在御座台阶之下，并未立刻理会仍僵坐在席上的高淮。他微微仰头，目光扫过那高高在上的御座，又掠过被元善见方才瘫倒时带歪的案几和倾洒的酒液，唇角勾起一抹极其细微的、近乎玩味的弧度。那弧度冰冷，没有丝毫温度。

死寂在蔓延，只有烛火偶尔爆开的噼啪声，和殿外遥远的风声。

良久，高澄才缓缓转过身，目光如冰锥般，落在高淮身上。她依旧坐在那里，背脊挺得笔直，脸上失了血色，在昏暗光影中白得近乎透明，唯有一双眼睛，亮得惊人，沉得骇人，像两口即将封冻的深潭，死死地、毫不避让地迎着他的视线。

那里面，没有了往日的沉静，也没有了惯有的、在他面前的收敛。只有翻滚的、几乎要溢出来的惊怒、痛楚，以及一种深不见底的、混杂着失望与某种决绝的寒意。

高澄踱步，慢慢走近她。靴底踩在光洁的金砖上，发出清晰而单调的声响，一下，又一下，敲在紧绷的寂静里，也敲在人的心弦上。他在她席前两步远处停下，居高临下。

“看来，阿淮对今日之事，很有看法。”

“阿兄今日所为。是否太过？”

“太过？”高澄像是听到了什么有趣的话，眉梢微挑，眼底却毫无笑意，“何为过？他元善见当着文武百官的面，推拒本王的敬酒，可有将本王放在眼里？可有将高氏放在眼里？本王不过是教他些规矩，让他记住自己的身份，记住谁才是这邺城真正的主人。何过之有？”

他向前逼近一步，气息迫人，“还是说，阿淮觉得，本王连教训一个不识好歹的傀儡，都算过了？”

“他是天子，阿兄当众辱之、殴之，置礼法于何地？置天下悠悠众口于何地？阿兄难道就不怕……”

“怕？”高澄猛地打断她，声音陡然转厉，眼中寒光暴涨，“本王怕什么？怕那些只会摇笔杆子的酸儒？还是怕那些隔岸观火的宗室勋贵？高淮，你给本王听清楚了！”

他俯身，逼视着她的眼睛，两人距离近得能看清彼此瞳孔中跳动的烛火倒影，和他眼中那毫不掩饰的、冰冷而绝对的权威：“这天下，马上就不姓元了。”

他直起身，语气恢复了那种掌控一切的冷酷：“至于元善见他能活到今日，能做这个天子，已是本王与阿爷的恩典。他若识相，安安分分做他的傀儡，本王或可保他一生富贵。他若不识相，还想摆什么天子架子……”

“今日这三拳，不过是小惩大诫。下次，就没这么简单了。”

“所以，”她听见自己干涩的声音响起，“在阿兄眼中，陛下乃至妾，都不过是随时可以丢弃的棋子，是吗？”

“棋子？”他重复这个词，语气意味不明，“阿淮，你比棋子总还是要重要一些的。毕竟，你是本王的妹妹，是长仁的阿娘。”

高淮身体几不可察地颤抖了一下。她缓缓地，极其缓慢地，从席上站起身。

高澄垂眸，看着她恭顺跪下的身影。他眼中掠过一丝复杂的情绪，有掌控的快意，或许还有一丝极淡的、连他自己都不愿承认的、因她此刻姿态而生的某种扭曲的安心。

他没有像对待元善见那样立刻施以拳脚。反而转身，走到御座旁那张歪倒的案几边，弯腰，从散落的杯盏杂物下，抽出了一样东西。

那是一根藤条。

高澄握着藤条的一端，在掌心掂了掂，感受着那沉甸甸的分量。然后，他走回高淮面前。

高淮听到脚步声靠近，身体本能地绷紧，等待着即将落下的疼痛与更深的屈辱。她闭上眼睛，牙关紧咬，准备承受。

然而，预想中的剧痛并未降临。

她愕然睁开眼，低头看去。那根藤条正静静地横在她摊开的、冰凉颤抖的掌心中。她不解地抬头，看向高澄。

高澄居高临下地看着她，脸上没什么表情，只有眼底深处，翻涌着一种极其冷酷的、近乎残忍的教导意味。

“拿着。”他命令道，声音平淡无波，“好好拿着。看清楚，也记清楚。”

他微微弯下腰，靠近她耳边，声音压得极低，带着一种毒蛇吐信般的寒意与压迫，“今日本王不会打你。”

他顿了顿，每一个字都像冰碴，砸进高淮耳中，“因为打在你身上，你会疼，会怨，但未必能记住教训。”

“本王要你记住的，不是皮肉之苦。”

他直起身，目光扫过她手中那根藤条，又落回她骤然紧缩的瞳孔里。

“是这根藤条。”

“记住它握在谁手里的感觉。记住今日这大殿里发生的一切。记住，谁才是那个能决定一切、包括你和你儿子命运的人。”

“好好收着。下次，若再让本王看到你用那种眼神看着本王，若再敢为了那个废物顶撞本王，或者背着本王，做些不该做的事……”

高淮紧紧攥着藤条，指节用力到发白，几乎要将那坚韧的藤皮攥出水来。胸腔里堵着千言万语，堵着惊涛骇浪般的情绪，最终却只化作一片死寂的冰冷，和眼底深处那再也无法融化的、坚硬的寒冰。

高澄看着她死死攥着藤条、脸色煞白却不再有丝毫波动的模样，知道自己的教导起了作用。他不再多言，最后冷冷地瞥了她一眼，转身，大步朝着殿外走去。带起一阵冰冷的微风。

元仲华发现高澄近来回府的次数少了。

起初她并未在意。他刚承袭了渤海王爵位，邺城朝堂上下多少双眼睛盯着，政务繁忙是应有之义。可一连七八日，他要么不回来，要么深夜才至，天不亮又走了。回来的时候身上带着酒气，还有一种她说不上来的、陌生的脂粉香。

那香味不是她的。她不用那种香。

她没有问。上回闯了东柏堂，他让了那一步，她便记着自己说过的话不该问的不问，不该管的不管。可她不问，不代表她不知道。府里的下人看她的眼神变了，带着一种小心翼翼的、欲言又止的同情，像在看一只被蒙在鼓里的雀鸟。

青芜憋了三天，终于忍不住了。

“公主，”她蹲在元仲华脚边，一边替她熨平裙摆上的褶皱，一边压低了声音，“奴婢听说东柏堂多了一位女子。”

元仲华翻书的手顿了一下。

“听说是个宗室女子，姓元，自称是高阳王的妹妹。”

元仲华的手指停在书页上，一动不动。

“自称？”她抓住了青芜话里的这个字眼。

“是。”青芜犹豫了一下，“那女子的身份，怕是经不起推敲。河阴之变都过去多少年了，那时候活下来的幼女，要么被人收养改了姓，要么流落到了不知道什么地方。怎么偏偏这个时候冒出来，还偏偏被郎主遇上了？”

“青芜，你知道的倒是不少。”

“奴婢也是听府里的人说的，公主不生气吗？”

“生气？”她重复了一遍这两个字，像是在咀嚼它们的味道，“生什么气呢。”

元仲华坐在窗前，看着那根红绳在风里飘，站起来，走到窗前，伸出手，把那根红绳解了下来。

“公主？”青芜抬起头，一脸困惑。

“没什么。”元仲华把红绳收进袖中，转过身来，脸上恢复了惯常的平静，“备膳吧，绥儿该饿了。”

青芜应了一声，起身出去了。

元仲华站在空荡荡的屋子里，摊开手掌，看着掌心里那团褪了色的红绳，看了很久。

东柏堂的内院里，丝竹之声彻夜不绝。

高澄斜靠在榻上，手里端着一盏酒，半阖着眼睛，听面前的乐伎弹琴。琴声铮铮淙淙，像珠玉落盘，又像春雨敲窗，婉转缠绵，勾得人心尖发痒。

他的目光越过弹琴的乐伎，落在对面那张矮榻上。

元玉仪坐在那里。

她穿了一身鹅黄色的衣裙这个颜色让他多看了两眼。不是什么特别的缘故，只是这个颜色让他想起一个人。她生得确实好看，眉眼弯弯，嘴角含笑，有一种浑然天成的娇憨，像一只不知世事险恶的小鹿。她的手指捏着一颗葡萄，送到唇边，咬了一口，汁水顺着指尖淌下来，她伸出舌尖舔了一下，抬眼看见高澄在看她，便笑了。

“郎主在看什么？”她的声音软软的，糯糯的，带着一种刻意的、精心调配过的甜。

高澄没有回答，只是将酒盏送到唇边，抿了一口。

元玉仪不恼，站起身来，踩着软绵绵的步子走到他面前，在他身边坐下。她的身子靠过来，带着一股浓烈的麝香那是他让人给她配的，西域来的香料，贵重得很。她把那颗咬了一半的葡萄递到他唇边，仰着脸看他，眼睛里全是天真的、无辜的狡黠。

“郎主尝尝，甜得很。”

高澄低下头，看着那颗葡萄，又看了看她的脸。

他忽然觉得索然无味。

他想要的是什么？他自己也说不清楚。是那张永远平静的脸终于露出裂痕？是那双从来不质问他的眼睛终于蓄满泪水？是那个他很久没有听到的、软软糯糯的“阿兄”？

高澄推开元玉仪的手，站起身来。

“郎主？”元玉仪愣了一下，脸上的笑容僵了一瞬。

“累了。”他说，没有看她，“你先歇着。”

他走出内院，穿过回廊，来到正堂。夜风从敞开的窗子里灌进来，吹散了身上的酒气和脂粉香，让他混沌的思绪清明了几分。

元玉仪是真是假，那不重要。重要的是她姓元。重要的是，他可以用她来刺痛那两个人。

足够了。