离开高老庄的第三天，玄奘发现了猪八戒的一个秘密。

这个人——不，这头猪——每晚都会说梦话。

第一晚，玄奘以为他只是打呼噜。猪八戒的呼噜声很大，像是有什么东西在他的喉咙里翻滚，发出咕噜咕噜的声响，像是在煮一锅粥。但那锅“粥”里，偶尔会冒出几个清晰的字眼。

“别吃……别吃那个记忆……那是我的……”

第二晚，梦话变得更清晰了。

“我不是猪……我不是人……我到底是什么……”

第三晚，玄奘睡不着，坐在火堆旁守夜。猪八戒躺在地上，肚子起伏，嘴巴一张一合，又开始了梦呓。

“三○……三○……三○……”

他不断重复这个数字，声音越来越急促，越来越尖锐。

玄奘一开始没在意，以为他在数羊。但猪八戒忽然睁开了眼睛——不是醒来的那种睁眼，而是在睡梦中睁眼。他的眼珠没有瞳孔，只有眼白，眼白上布满了红色的血丝，血丝在不断蔓延，像是活的一样。

“三○个……三○个人……”猪八戒的嘴唇在动，但声音是从他的肚子里传出来的，“三○个人……三○种记忆……好撑……好撑……”

玄奘这才注意到，猪八戒的肚子在膨胀。

不是普通的吃饱了撑的，而是一种有规律的、节律性的膨胀，像是有东西在里面呼吸。他的皮肤被撑得半透明，可以看到肚子里有什么东西在翻滚——不是食物残渣，而是一团团发着微光的气泡，气泡中包裹着模糊的画面。

玄奘凑近了一些，看到其中一个气泡里的画面：一个老农在田里插秧，脸上带着笑。

另一个气泡：一个小女孩在河边洗衣服，嘴里哼着歌。

再一个气泡：一个年轻书生在灯下苦读，桌上放着一碗凉透了的粥。

这些都是记忆。

猪八戒吃掉的记忆，还活在他的肚子里，没有消化干净。它们在发光，在挣扎，在试图逃出去。

“不要看。”一个声音忽然响起。

玄奘转头，发现孙悟空不知什么时候也醒了。他没有转身，依然背对着火堆，但他的影子投射在地上，影子中的嘴在一张一合，替他说出了这句话。

“他在消化记忆的时候，不能被打扰。”孙悟空的影子说，“如果你看了太多气泡里的画面，那些记忆就会流进你的脑子里。到时候，你就分不清哪些是你的记忆，哪些是别人家的了。”

玄奘赶紧移开视线。

但已经晚了。

他的脑海中忽然闪过一个画面——一个他不认识的村庄，一条他不认识的河流，一个他不认识的女人在对他笑。那个女人叫他“相公”，手里端着一碗热汤。

这是谁的记忆？

“师父。”孙悟空的声音从前方传来，“你中招了。”

“我……我脑子里多了一些东西……”

“深呼吸，不要抗拒。”孙悟空说，“那些记忆会自己消散的。猪八戒吃掉的都是普通人的记忆，没有太强的执念，过两天就没了。”

“那要是……要是吃掉的是执念很强的记忆呢？”

孙悟空沉默了一会儿。

“那就永远留在你脑子里了。你会以为那是你自己的经历，会为那个不认识的女人流泪，会为那个不存在的孩子欢喜。你会变成另一个人。”

他顿了顿，又说：“这就是猪八戒的可怕之处。他不是在吃人，他是在‘替换’人。被他吃掉记忆的人，变成空壳。而被他吃掉的那些记忆，会找到新的宿主，鸠占鹊巢。”

玄奘打了个寒颤。

他忽然想起观音的禁忌：不可听猪八戒念自己的名字。若闻其声，记忆将被吞噬，沦为行尸走肉。

“他为什么要念自己的名字？”玄奘问。

“因为他在提醒自己是谁。”孙悟空说，“猪八戒，猪悟能，这两个名字是他的锚点。每次他念一遍，就告诉自己‘我是猪八戒，我不是那些被吃掉的人’。但他吃得越多，锚点就越松。总有一天，他会念完自己的名字之后，忽然愣住，问自己——‘猪八戒是谁？’”

“到那时候……”

“到那时候，他就不是猪八戒了。”孙悟空说，“他会变成无数个人的集合体，一个人形的水母，里面装满了别人的记忆。他会忘记自己是来保你取经的，只会记得一件事。”

“什么事？”

“吃。”

第二天早上，猪八戒醒了，看起来精神很好。

“师父，早啊！”他笑呵呵地说，红布下的牙齿闪闪发光，“昨晚睡得怎么样？我没打呼噜吧？”

“你说了梦话。”玄奘说。

猪八戒的笑容僵了一瞬，然后恢复：“嗨，梦话而已。谁不说梦话呢？”

“你说了三○。”

猪八戒的手抖了一下。

“三○”这个数字，对他而言，代表着三十个被他吃掉的人。但这个数字每天都在增加，昨晚是三十，今晚可能就是三十一，后天是三十二。他记不住每一个人的名字，但他会记住数字。

数字是他的另一种锚点。

“师父，你别听我瞎说。”猪八戒挠挠头，“我那都是胡话。走吧走吧，今天路还长着呢。”

他扛起九齿钉耙，走到孙悟空身后，和玄奘并排。

玄奘注意到，猪八戒走路的时候，从不回头看自己的脚印。因为他的脚印里，会长出东西——不是草，不是花，而是细小的、透明的丝线，像是蜘蛛丝，又像是某种神经纤维。那些丝线会在地上蔓延，寻找最近的人，钻进他们的耳朵里。

那是猪八戒在“播种”。

每走一步，他就留下一些记忆的碎片。那些碎片会找到新的宿主，在宿主的脑子里生根发芽，长出不属于他们的回忆。

等到那些回忆足够大的时候，猪八戒就会回来“收割”。

但这一次，他没有机会了。因为孙悟空走在最前面，他的影子在空中飘荡，像一把巨大的扫帚，把所有丝线都扫到了一边。

“哥，你干嘛？”猪八戒委屈地说，“我好不容易攒的。”

“你攒的那些，是人的记忆。”孙悟空说，“现在你要保的人是他，不是那些不相干的人。”

“可我饿啊。”

“饿就忍着。”孙悟空冷冷地说，“到了西天，你爱怎么吃怎么吃。在那之前，你吃一个，我打一个。”

猪八戒撇了撇嘴，不再说话。

但他还是在用嘴型默默念着：猪八戒，猪八戒，猪八戒……

每念一次，他的眼神就清明一分。

因为他知道，一旦停止念诵，那些被吃掉的记忆就会反噬。到时候，他就不再是猪八戒，而是三十个人的集合体——一个不知道自己是谁的怪物。

傍晚时分，他们来到了一条河边。

河水是黑色的，河面上漂浮着一些东西。玄奘走近一看，差点呕吐——那是人脸的残骸，只有皮，没有肉，没有骨头，像是一件件脱下来的衣服，在水面上飘荡。

“这是什么河？”

“流沙河。”孙悟空说，“河底住着一个比猪八戒更可怕的家伙。”

猪八戒听到这句话，难得地沉默了。

他看着河面上那些人脸残骸，忽然开口，声音沙哑：“哥，你说，如果我有一天变成了怪物，你会杀了我吗？”

孙悟空没有回答。

但他的影子在空中停了一瞬。

“会。”影子说。

猪八戒笑了，笑容里带着一种说不清的释然：“那就好。”

他蹲下身，捧起一把河水，洗了洗脸。河水接触到他的皮肤时，发出了嘶嘶的声响，像是在燃烧。但他的脸没有烧坏，只是红布下的皮肤，露出了一个不该存在的东西——

一只眼睛。

第三只眼。

和那天高老庄的百姓一模一样的第三只眼，长在他的眉心。

那只眼珠转动了一下，看了玄奘一眼，又闭上了。

玄奘假装没有看到。

因为他忽然意识到一件事——猪八戒的第三只眼，不是用来“看”的。

是用来“吃”的。

吃记忆，吃身份，吃存在。

而他刚刚用那只眼，看了玄奘一眼。

玄奘摸了摸自己的脸，确认五官还在，记忆还在。

但他不知道的是，他的影子已经被那只眼“尝”过了。

影子的嘴角，正在缓缓上扬。

和猪八戒一模一样。