(回忆)

火星跳动，烟雾缭绕。

两个女人坐在出租屋门口的台阶上，指间各夹着一根香烟。

烟是楼下小卖部买的，最便宜的那种。

灯没开，唯有打火机的火星噼啪地溅出来。

把烟凑过去，红色的火星亮了起来，在黑暗里一明一暗地呼吸。

烟雾从嘴角溢出来，缠绕在两个人之间。

宋禾安偏过头看了沈以念一眼。

头发被风吹乱，看着她的动作，学着她的样子，把自己的烟凑到火苗上。

由于吸得太用力，呛了一下，偏过头咳了两声，眼泪都咳出来了。

“你不会抽？”

“嗯。”

“那你为什么买烟？”

“因为电影里的人都这样，心情不好的时候，看起来很酷。”

*

“很酷……吗？”

月色朦胧，沈以念拿出烟盒，天台的风呼啸着，吹乱了她的头发。

她已经好久没有抽过烟了。

抽出一根，叼在嘴上，拿出火机，轻轻一按。

“啪。”

微弱的火光跳跃着，不一会儿就被风吹灭。

“……”

用手挡住风，又摁了摁打火机。

火苗忽明忽暗。

弯下腰，点燃了香烟…

她抬起头，轻轻吸了口，把烟雾吐出来。

烟雾随风飘向远方，渐渐模糊了视线。

看着天台下方闪烁的灯光。

抓着栏杆，无力地蹲下。

烟卷在指缝间摇晃，眼眶慢慢红了，眼泪模糊了双眼。

她知道自己这样很「矫情」。

“咔哒。”

天台的门忽然开了。

沈以念没有回头。

她以为是哪个来天台透气的病人或者家属。

便掐灭了香烟。

脚步声在她身后响起，然后在她身边站定。

“沈医生，失恋了？”

沈以念偏过头，便看到了宋禾安。

没理她，只是一遍又一遍擦着眼睛。

天台上只剩下微弱的呼吸声。

“哦，不是啊……那是心疼了？”

“……没有。”

沈以念从膝盖里抬起头，眼眶红红的，“你什么时候变那么自恋了？”

“那你为什么哭？”宋禾安没有想会她的问题。

“风吹的。”沈以念吸了吸鼻子。

“嗯，我姑且信了。”

宋禾安把手背过去，转过身，看着楼下的景色。

沈以念站起来，拍拍膝盖上的灰。

白大褂的下摆被风吹起来又落下。

“你知道吗？高中那会儿，我喜欢过一个人。”

沈以念靠在栏杆上，手里灭掉的烟，被她捏在指间的。

“不是那种轰轰烈烈、要死要活的热恋，就是很安静、情窦初开的暗恋。”

“她是我隔壁班的年级第一，扎着高马尾，温温柔柔的，她这个人啊，感觉用力一点就能揉碎。”

“我从来没有跟她说过话。三年，没说过一句话。不是不敢，是没有理由。”

宋禾安站在她旁边，没有说话，也没有看她。

她说的是谁，她再清楚不过。

她低下头，看着自己的手。

沈以念正说得投入，偏过头，发现对方并没有在听，知道她已经猜到了，声音便低了下去。

“后来你上了和她同一所大学的医学院，并在大二对她表白？”

宋禾安转过身，看着沈以念，月光落在眼睛里。

“咳…咳……”

因为喉咙的骚痒，她不得不咳嗽了两声。

这声咳嗽把沈以念从回忆中拉了出来。

宋禾安刚发作过哮喘，还在恢复期，气管还很脆弱。

沈以念把白大褂脱下来，披在宋禾安身上。

白大褂上还有她的体温，温热的，带着消毒水的味道和一点点烟草味。

“这烟味……你会被主任骂吧。”

“你先管好自己，烟……啊…对了，你对烟过敏吗？”

哮喘病人都是过敏体质，沈以念的手停在半空，想要靠近，又不敢靠近。

宋禾安看着她这副样子，嘴角不自觉弯了一下。

“不过敏。”

“你明天去呼吸科……”

沈以念说到一半，嘴唇便被宋禾安的食指抵住。

风从两个人之间穿过去，把沈以念没说完的话吹散了。

“嘘。”

她用别一只手与沈以念十指相扣，抬到两人眼前。

“你还能感受到我的温度，对吧？”

沈以念点头。

她把沈以念的手放到自己的胸口。

咚咚咚咚……

“你听到了吗？”

沈以念迟疑了一下。

点头。

虚弱无力的。

心跳。

“……”

“我也许会死，不知是今天，还是明天。所以……”

“我不值得你为我哭泣。”

她拿开两只手。

沈以念再次抓住。

“沈医生。”

“嗯。”

“你知不知道，你的手在抖。”

“我知道。”

“你知道还握着我的手？”

“因为你的手也在抖……我不能放手。”