翌日，早上八点，沈以念准时来查房。

她推门进来的时候，宋恬雨正坐在床上吃苹果，腮帮子鼓鼓的，像只仓鼠。

宋禾安则坐在床边的折叠椅上看书。

“小朋友，今天感觉怎么样？”

沈以念走到床边，看了眼输液瓶。

白大褂今天扣得整整齐齐。

宋恬雨把苹果咽下去：“感觉很好！是不是我很快就能回家了！”

“嗯，恢复得不错。”沈以念把体温计递过去，顺手摸了摸宋恬雨的颈侧淋巴结，又听了听心肺，动作娴熟而温柔。

“给，医生阿姨。”

“嗯，体温三十六度七，正常。”

沈以念收回体温计，在病历上写了几笔，然后抬起头，用一种再正常不过的医生口吻说，“宋女士，麻烦你跟我出来一下，有些事需要跟你沟通。”

宋禾安轻叹一声，合上书，站起来。

门在身后关上的瞬间，沈以念就转过身来，把宋禾安堵在角落里。

场景似曾相识。

“你昨晚有没有去做检查？”沈以念压低声音，语气里没有了刚才的温柔，只剩下医生的严肃。

宋禾安沉默了两秒。“没有。”

“宋禾安，你吐了血。”

“我知道。”

“不明原因的吐血。你妹妹的主治医生建议你去做检查，你说‘哦’，然后你告诉我你没有去？”

“因为我在陪床。”

“医院有值班医生，有其他家属陪护——”

“没有其他家属。”宋禾安平静地打断她，“只有我。”

“……”

沈以念张了张嘴，忽然不说话了。

她知道宋禾安说的是事实。

“……”

“那至少现在去做。”沈以念说，“你妹妹今天状态很好，不需要时刻守着。我帮你安排，抽个血、做个CT，很快……”

“沈以念。”

沈以念停下了。

上一次她这么叫，是两个人分手那天。

走廊仿佛安静了一瞬。

“谢谢你，”她说，声音很轻，“但真的不用。”

“我自己清楚。”

沈以念退后一步，重新把双手插进白大褂口袋里。

她的表情恢复了平静，但眼角有些发红，不仔细看根本看不出来。

“宋禾安，我还是不值得信赖吗？”

她仿佛回到了三年前，那个出租屋里苦苦挽留自己的恋人。

宋禾安靠在墙上，没有动。

抬起头，看着沈以念的眼睛。

那双眼睛里映着她的倒影。

苍白的、无力的。

“从以前你就是这样……”

沈以念的声音忽然轻了下去。

“从以前，”沈以念重复了一遍，目光落在宋禾安脸上，“你就是这个样子。什么都不说，什么都自己扛。”

“我问你怎么了，你说没事。

“我问你是不是不舒服，你说没有。

“我问你是不是不开心，你说还好。”

“沈以念。”宋禾安开口。

“如果你说这些是想让我去检查，那就不必了，我不会去的。”

冰冷的语调、平静的眼神。

“我早就已经吐血的原因了。”

由于系统限制言论的原因，她只能含糊地解释，“只是我身体里多了个东西。”

“身体里多了个东西？”

沈以念重复了一遍这句话，眉头慢慢皱起来。

她的手指微微发凉，指尖有一点汗意。

她说的，大概率是肿瘤。

她想起三年前的那个雨夜，宋禾安拖着行李箱走出出租屋的门。

她没有追上去，因为她认为宋禾安会回来。

她认为只要她等，宋禾安就一定会回来。

然后，她等了三年。

宋禾安回来了，带着一个正在崩塌的身体。

“恬雨还在房间，我先回去了。”

宋禾安转身走了。

“……”

沈以念深吸一口气，抬手擦了擦眼角，推开了下一个病房的门。

“王奶奶，今天感觉怎么样？”

她的声音温和，和刚才在走廊角落里的那个人简直判若两人。

老太太正在喝粥，看到沈以念进来，笑眯眯地放下碗：“好多了好多了，沈医生你来得正好，你看看我这个药是不是可以减量了，吃得太多了……”

沈以念拿起病历夹，一边听老太太絮叨，一边翻阅检查结果。

然后合上病历夹，笑了笑，“药量暂时不减，您的炎症指标还没有完全降下来。再坚持坚持，等复查结果出来了再说。”

“哎呀，还要吃啊……”

沈以念又交代了几句注意事项，转身出了病房。她在走廊里站了两秒，低头看着手里的病历夹，脑子里一片空白。

然后她去了下一个病房。

17床。

18床。

19床。

……

越查她越想哭。

“……”

查完房，她靠在墙边。

手机在口袋里震了一下。

沈以念抬起头，用手背擦了擦脸，掏出手机。又是检验科发的消息。

她盯着屏幕上那行字看了几秒钟，然后站起来，把手机塞回口袋，准备回办公室。

走廊里，她经过宋恬雨的病房门口，脚步顿了一下。

门关着，看不见里面的情况，但能听到宋恬雨的笑声和还有一个语调温柔的声音。