会议室的灯是冷白色的，照得人脸上没有血色。陆慈进门时，会议已经开始三分钟，没人提醒他迟到。他也不在意，走到靠窗的位置坐下，把眼镜摘下来擦了擦镜片，动作慢得像是在拖延时间。

桌面上摊着一份文件，标题是《高危净化者管理方案修订草案》。陆慈扫了一眼，没翻页。他知道这会要谈什么。

议题转到第三项，主持人的声音顿了一下：“关于罪孽值超过90%的净化者，是否应启动强制清除机制……请各位发表意见。”

空气沉了一秒。

江斩开口了，声音不高，但每个字都像钉子敲进木板：“罪孽值90%以上者，统一执行清除。”

屋里安静了。

有人低头看文件，有人假装咳嗽，还有人悄悄抬眼看了陆慈一眼，又迅速移开。没人接话。这个提议太重，重到踩在伦理和制度的裂缝上，谁都不敢轻易站边。

陆慈慢慢把眼镜戴回去，镜腿压住耳骨的时候，发出轻微的“咔”一声。

他抬起头，看向坐在长桌另一头的江斩。

“你管这叫管理？”他说，语气像在问食堂今天有没有红烧肉，“谁给你审判同类的权力？”

江斩没动，但眼神变了。原本那种公事公办的冷漠裂开一道缝，露出底下的锋利。

“我不是审判。”他说，“我只是清理垃圾。扛不住罪的人，早就该被淘汰。”

“哦。”陆慈点点头，嘴角扯了一下，“所以你是垃圾桶管理员？还挺忙。”

有人想笑，没敢出声。

江斩站了起来，椅子在地面划出刺耳的一声响。他比陆慈高半个头，站在逆光的位置，影子压过来，像一堵墙。

“有些人，连自己都救不了，还妄想救别人。”他盯着陆慈，“比如你。每次任务都往死里扛，咳血装看不见，幻觉当家常便饭。你以为你在救人？你只是在拖累整个系统。”

陆慈没起身。

他坐着，手搭在椅背上，指节轻轻敲了两下，节奏像在打拍子。

“那你呢？”他问，“戴着手套，站得远远的，说要清除——清除了之后呢？谁来填这个空？你？你连碰都不敢碰我一下，怕被我看穿什么？”

江斩瞳孔缩了一下。

“我不需要被你看穿。我清醒得很。”

“清醒？”陆慈笑了，“你连‘净化’两个字什么意思都不懂。你只会烧，烧完就走，跟黑鸦有什么区别？只不过一个用火，一个用刀。”

“至少我不会让队友陪葬。”江斩声音压低，“你迟早有一天会失控，然后拉着所有人一起下地狱。”

陆慈终于站起来。

两人隔着长桌对视，谁都没退。

空气绷得像拉满的弓弦。

没人说话，也没人敢插嘴。这场对峙不是简单的意见不合，而是两种理念的正面冲撞——一边是救赎，哪怕代价是自己崩坏；一边是灭杀，以秩序之名行终结之事。

最终是主持人干咳两声，宣布暂时休会。

散会后，人群陆续离开，脚步声在走廊里回荡。陆慈没急着走，站在窗边整理袖口，动作从容得像刚才什么都没发生。

但他左手腕的旧疤突然发烫。

不是错觉。

那股热从皮肤底下窜上来，像有火苗在烧。这是“愤怒碎片”的反应——它感应到了强烈的敌意。

陆慈抬眼，望向行政楼天台的方向。

栏杆边上站着一个人，背对着楼下，手里拿着个药瓶。那人低头看着瓶子，手指慢慢撕掉标签，动作很慢，像是在确认什么。

标签落进风里，打着旋儿飘下去。

瓶底露出来一块暗纹——鸦羽形状的刻痕，极细，不凑近根本看不清。

陆慈笑了。

轻声说：“果然是你。”

他没上去，也没喊。只是站在原地，看着那个身影在风里站了几秒，转身推开天台门走了。

陆慈这才动身。

走向电梯的路上，他把手伸进口袋，指尖碰到一枚微热的金属芯片——林诡三天前贴在江斩外套内衬的窃听契约，现在还在传信号。

芯片温度正常，说明目标仍在活动范围。

他收回手，按了按左腕的旧疤，热度还没退，但能忍。愤怒碎片在体内游走，像一条刚苏醒的蛇，但他已经习惯了这种感觉。

走道尽头的灯光有点晃，他抬手扶了下眼镜。

镜片后的视线很稳。

脑子里已经开始拆解接下来的每一步：江斩和交易所的联系频率、药瓶里的东西是什么、他到底替黑鸦做了多少事、有没有泄露过第七组的行动路线……

这些都不急。

证据已经有了，动机也清楚了。现在缺的不是行动，而是时机。

他走到电梯口，按下下行键。

金属门缓缓打开，映出他模糊的倒影——白衬衫，黑框眼镜，脸色有点苍白，但站得笔直。

他走进去，按下“1”楼。

就在门即将合拢的瞬间，他忽然回头看了眼楼梯间的方向。

那里一片安静。

可他知道，刚才那股敌意没消失。

它只是藏起来了，等着下一次爆发。

电梯开始下降。

陆慈靠在角落，闭了会儿眼。

再睁开时，目光落在手腕上那道旧疤。

它还在发烫。

像多年前那个晚上，亲人被罪雾吞噬时一样。