陇南市刑侦支队的灯，总是亮到最晚。

晚上十一点，荆溪从案卷堆里抬起头，颈椎发出细微的咔嚓声。他揉着太阳穴，目光落在办公室对面——技术科的灯还亮着，隔着玻璃能看见韩平生伏在显微镜前的侧影。

距离陈绍平案结案已经过去三个月。

卷宗封存，证据移交，判决还在走程序。但那些深夜的解剖台、地下室的录音机、父亲沉睡的脸——像某种后遗症，在韩平生的沉默里留下痕迹。

他请了一个月假，说是照顾父亲。但荆溪知道，韩建国在重症监护室，每天探视时间只有三十分钟。剩下的二十三小时三十分钟，韩平生去了哪里，做了什么，没人知道。

一个月后他回来上班，更瘦了些，眼神更静了些。照常出现场，照常解剖，照常写报告。只是偶尔，荆溪会看见他对着洗手池的镜子发呆，水龙头开着，水流声填满沉默。

“荆队，夜宵。”周聿推门进来，拎着两袋豆浆和油条，“韩法医那份送过去了。”

荆溪接过豆浆，温热的。他看向对面，韩平生正好抬起头，两人的视线隔着玻璃碰上。韩平生点了点头，算是打招呼，又低下头去。

以前他不会这样。以前他会走过来，问要不要帮忙看卷宗，或者讨论哪个现场的细节。现在他把自己关在实验室里，像要把所有时间填满显微镜的目镜。

“他还没缓过来。”周聿顺着荆溪的目光看过去，“毕竟……那种事。”

荆溪没说话，吸了一口豆浆。太甜了。

桌上的手机震动。他瞥了一眼——母亲发来的消息，问他这周末回不回家吃饭。他划掉，又一条消息弹出来：相亲对象通过介绍人问，什么时候能见第二面。

他按灭屏幕。

走廊传来脚步声，由远及近，在办公室门口停下。荆溪抬起头，韩平生站在那儿，白大褂没脱，身上还带着淡淡的福尔马林味道。

“城西河堤发现浮尸。”韩平生的声音平静，“派出所请求支援。”

荆溪放下豆浆：“什么情况？”

“环卫工人凌晨清理河道时发现的，装在编织袋里，已经打捞上来。初步看是分尸，腐败严重。”韩平生顿了顿，“袋子里有东西。”

“什么东西？”

“一张纸条。”韩平生看着他，“上面有字。”

雨是凌晨开始下的。

城西老河道，早年是护城河的一部分，后来城市扩建，河道缩窄，成了排污渠。水是黑的，泛着油污和垃圾腐败的泡沫。警戒线已经拉起来，派出所的民警穿着雨衣，手电光在雨幕里晃成一片。

荆溪下车时，韩平生已经在了。他撑着把黑伞，蹲在装尸体的编织袋前，手套、口罩、鞋套全副武装，法医箱放在脚边。

“多久了？”荆溪走过去，周聿跟在后头打伞。

“死亡时间至少两周，水温低，腐败延缓。”韩平生没抬头，用镊子拨开编织袋的裂口，“四肢离断，切口……不太专业。”

荆溪蹲下身。编织袋被水泡得发黑，鼓鼓囊囊的，散发出一股混合着河水腥气和尸臭的味道。裂口处露出一截肿胀的小腿，皮肤泡得发白起皱，像泡发的香菇。

“男性，三十五到四十岁，身高一米七左右。”韩平生继续说着，镊子指向断口，“工具是普通锯子，反复切割，骨茬不齐。凶手力气不大，或者工具不顺手。”

荆溪看向河道。雨点砸在水面上，激起密密麻麻的涟漪。这地方偏僻，路灯坏了三盏，监控探头倒是有，但去年就被人砸了，一直没修。

“袋子里的纸条呢？”他问。

韩平生从证物袋里取出一个透明封口袋。里面是一张从笔记本上撕下来的纸，被水泡得字迹晕开，但还能辨认。纸上用蓝色圆珠笔写着一首歌谣，字迹工整，甚至有点稚气：

小燕子，穿花衣，

年年春天来这里。

我问燕子你为啥来，

燕子说，这里的春天最美丽。

儿歌。又是儿歌。

荆溪盯着那张纸，雨点打在证物袋上，字迹在水珠后面微微变形。

“《小燕子》。”韩平生说，“1956年的儿歌，比《虫儿飞》更老。”

“手法呢？”荆溪问，“像陈绍平吗？”

韩平生摇头：“不像。陈绍平的手法很专业，切口干净，关节分离利落。这个……”他指向编织袋，“像是第一次干，或者故意模仿得很粗糙。”

“模仿？”

“嗯。”韩平生站起身，膝盖发出轻微的咯吱声——蹲太久了，“分尸是体力活，也是技术活。外行人容易留下大量痕迹，但如果是故意伪装成外行人……”

他没说完，但荆溪懂了。

如果是陈绍平的“学生”，或者其他知道陈绍平案细节的人，模仿作案，故意把现场做得粗糙，误导侦查方向。

雨下大了。周聿又拿了两件雨衣过来，荆溪接过，递给韩平生一件。韩平生愣了一下，接过去，但没穿，只是搭在胳膊上。

“我去看看袋子。”他说。

编织袋是常见的化肥袋，印着“尿素”字样，已经褪色。袋口用塑料绳扎着，打了死结。韩平生用剪刀剪开绳子，袋子散开——

里面不止一具尸体。

或者说，不止一个人的部分。

两条腿，一条胳膊，半个躯干。腐败程度一致，都是浸泡两周左右。但肤色、毛发、肌肉状态……有明显差异。

“至少两个人。”韩平生的声音在雨声里显得很轻，“可能更多。”

荆溪的心沉下去。碎尸案最麻烦的就是拼图——要把不同尸块拼成完整的人，确定死者身份，确定死亡时间，确定死因。而现在，袋子里混着不同人的部分，意味着拼图难度翻倍，也意味着受害者可能不止一个。

“先运回去。”他说，“做DNA比对，尽快确定人数和身份。”

韩平生点头，开始指挥现场法医助理装袋。他的动作很稳，哪怕雨越下越大，哪怕尸臭混着河道淤泥的味道几乎让人窒息。

荆溪站在一旁看他工作。三个月，韩平生变了很多，又好像什么都没变。还是那个冷静到近乎冷漠的法医，但眼底多了些东西——像深潭里沉了石头，表面平静，底下有重量。

装车时，韩平生的手套被尸块的骨茬划破了。他皱皱眉，脱掉手套，露出修长但有些苍白的手。手背上有一道新鲜的伤口，结着薄痂。

“怎么弄的？”荆溪问。

“解剖刀。”韩平生从口袋里拿出新的手套戴上，“没事。”

“小心点。”

韩平生动作顿了一下，抬眼看他。雨夜的路灯光从侧面打过来，在他睫毛上投下细密的影子。

“嗯。”他说。

然后转身，上了运尸车。

回到市局已经是凌晨两点。

解剖室的无影灯亮着，韩平生和助手已经开始工作。荆溪站在观察窗外，隔着玻璃看里面的忙碌。

周聿泡了两杯浓茶过来，递给他一杯：“荆队，你说会不会是模仿犯？”

“可能性很大。”荆溪接过茶杯，烫手，“陈绍平案虽然没公开细节，但内部知道的人不少。现场有《虫儿飞》，这个有《小燕子》，都是儿歌，都是分尸，都是抛尸河道——太像了。”

“但手法粗糙。”

“也可能是故意的。”荆溪看着解剖室里韩平生的背影，“如果是陈绍平的崇拜者，或者……仇人？”

周聿一愣：“仇人？”

“陈绍平的案子，牵扯的人不少。周明轩在押，他那些‘学生’里，有没有漏网的？或者受害者的家属，知道了真相，用这种方式报复？”

“可报复为什么用儿歌？”

荆溪没回答。他也在想这个问题。

儿歌。童谣。天真和残忍的诡异结合。

《虫儿飞》是陈绍平的标志，是他“教学”时的背景音乐。那《小燕子》呢？是模仿，还是挑衅？或者……是某种继承？

解剖室的门开了，韩平生走出来，摘掉口罩，脸色在灯光下显得更加苍白。

“初步结果。”他走到白板前，拿起笔，“袋子里有三个人的部分：两条左腿属于同一个人，男性，四十岁左右；一条右臂属于另一个人，女性，三十岁左右；躯干属于第三个人，性别暂时无法确定，年龄二十五到三十。”

他在白板上画了三个圈，分别标注A、B、C。

“死亡时间都在两周左右，前后误差不超过三天。死因……暂时无法确定，因为只有部分尸块。但从躯干的肺部组织看，A可能死于窒息；B的右臂有防御伤，可能死于暴力袭击；C的躯干内脏缺失，死因不明。”

“内脏缺失？”荆溪皱眉。

“嗯。胸腔和腹腔被掏空了，很干净，像是……被取走了。”韩平生顿了顿，“手法比切割四肢的专业得多。”

“专业的取内脏，粗糙的肢解？”周聿疑惑，“这矛盾啊。”

“不矛盾。”荆溪说，“如果是两个人作案呢？一个负责‘处理’，一个负责‘抛尸’。”

韩平生看了他一眼，点点头：“有可能。但还需要更多证据。”

他走到证物台前，重新拿起那个装着纸条的证物袋：“这张纸，我做了初步检验。纸张是常见的笔记本纸，圆珠笔油墨是蓝色英雄牌，常见款。但字迹……”

他把纸条举到灯光下：“你们看笔画。”

荆溪凑过去。纸条被水泡过，字迹晕开，但基本形态还在。工整，甚至有点刻板，每个字的大小、间距几乎一模一样。

“像印刷体。”周聿说。

“不是印刷，是手写。”韩平生放下纸条，“但书写者非常刻意地控制着笔画，像是……在模仿某个人的字迹，或者，在避免暴露自己的书写习惯。”

“反侦查意识很强。”荆溪说。

“嗯。”韩平生走到显微镜前，调整焦距，“还有，我在纸条边缘发现了一点东西。”

“什么？”

“极微量的红色纤维。”韩平生让开位置，“像是什么东西上掉下来的。”

荆溪凑到目镜前。视野里，几条细小的红色纤维，在灯光下泛着丝质的光泽。

“丝绸？”他问。

“更像旗袍或者戏服上的装饰穗。”韩平生说，“但量太少了，无法确定。”

旗袍。戏服。儿歌。

这些元素拼在一起，构成一幅诡异的画面。

“先确定死者身份吧。”荆溪直起身，“失踪人口里筛，重点查两周前报失的。周聿，你去协调各分局，我要所有相关卷宗。”

“是。”

周聿离开后，解剖室里只剩下荆溪和韩平生。无影灯的光线太强，在两人之间拉出长长的影子。

“你手没事吧？”荆溪问。

韩平生正在收拾器械，闻言动作停了一下：“没事。小伤。”

“上次的伤还没好全。”荆溪指的是三个月前，在陈绍平的地下室里，韩平生的手腕被碎玻璃划了一道。伤口不深，但留了疤。

“早好了。”韩平生把镊子放进消毒盘，“倒是你，黑眼圈又重了。又熬夜？”

“案子多。”荆溪揉揉眉心，“陈绍平案后续的文书工作还没完，又来这个。”

韩平生没接话，继续收拾。器械碰撞发出清脆的声响，在安静的解剖室里格外清晰。

“你父亲怎么样？”荆溪问。

“老样子。”韩平生的声音很平，“昏迷指数没变化，医生说可能就这样了。”

植物状态。醒来的几率微乎其微。

荆溪想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。安慰的话太苍白，他和韩平生都不是需要安慰的人。

“有事可以找我。”他最终说。

韩平生终于抬起头，看了他一眼。那眼神很复杂，有疲惫，有感谢，还有些别的什么，藏得太深，看不清。

“知道。”他说。

然后转身，走向清洗池。

水流声响起，盖过了雨声。

荆溪站在那儿，看着他的背影。白大褂在灯光下白得刺眼，衬得整个人更加单薄。

三个月来，他们之间的关系发生了微妙的变化。不再是单纯的警察和法医，多了些共过生死的默契，多了些无需言说的理解。但也就到此为止了——一道看不见的线横在那里，谁都没有跨过去。

也许是因为陈绍平案留下的阴影，也许是因为韩平生父亲的状况，也许只是因为他们都太擅长把情绪埋在工作底下。

荆溪叹了口气，走出解剖室。

走廊里，雨声隔着窗户传进来，淅淅沥沥，像永远下不完。

他回到办公室，打开电脑，开始查失踪人口记录。

键盘敲击声在深夜里回荡。

窗外，城市的灯火在雨幕中晕开，像一幅被水洗过的画。

而河面上，也许还漂着别的袋子。

装着别的尸块。

写着别的儿歌。

这个夜晚还很长。

而雨，还在下。