柴房门一关，锁扣落下，四周顿时死寂。月光从窗缝斜切进来，照出地上几道灰白的线。沈拙背靠着门板滑坐下去，膝盖上的擦伤火辣辣地疼，但她没去碰，只是慢慢松开一直压在胸口的手。

布袋还在。她低头摸了摸衣襟内侧，指尖触到那块磨得发毛的边角。她没急着打开，先屏息听了听外头的动静。脚步声远了，只剩风扫过院墙的轻响。

她这才把布袋小心拆开，取出一张折叠的纸片。纸是半截，边缘参差，像是从大张上硬撕下来的。借着月光细看，纸面泛黄，有蜡质反光，正是库房封贡品用的那种火漆纸。一角印着模糊的香灰痕迹，绿灰色，和绣鞋上的一模一样。更关键的是，纸折处有个半个指印，偏窄长，右手食指与中指之间的间距很窄——那是沈玲珑写字时特有的握笔姿势留下的。

她记得前日去祠堂打扫，看见沈玲珑的袖囊掉在供桌底下，捡起来时里面就塞着这张纸。当时她没多想，只觉得可能是谁乱扔的废料，顺手收进了自己的布袋。现在想来，这纸根本不是什么废料，而是库房贵重物品封存后留存的底单，按例该由管事收档，绝不外流。

她把纸叠好塞回原处，双手抱膝，头低垂下去，呼吸放得又浅又匀。不能急。她得等。

果然不到一个时辰，门外传来脚步声，接着是钥匙插进锁孔的声响。门被推开，两名婆子站在外头，灯笼光照进来，晃得她眯了眼。

“主母传话，贡品失窃非同小可，得当夜复核证据。”其中一个说，“大姑娘随我们走一趟正堂。”

她没应声，慢慢扶着门框站起来，腿有些麻，走路也不稳，刚迈一步就绊了一下，险些摔倒。婆子皱眉，上前架住她胳膊，一路拖着往正院去。

正堂依旧灯火通明。柳氏仍坐在主位，脸色比先前更沉。沈玲珑立在侧后，穿的还是那身月白襦裙，发间银钗未换，只是手指绞着帕子，指节微微泛白。

沈拙被带到堂中，跪下时故意脚下一滑，整个人往前扑去，手肘狠狠撞上摆在案前的托盘。瓷碗翻倒，缎子滚落，绣鞋也掉了出来，散了一地。

“蠢货！”一名嬷嬷骂道，“这时候还添乱！”

众人俯身收拾，乱作一团。沈拙缩在角落，趁着没人注意，迅速将那张纸片塞进了“五蝠捧寿”缎子的褶皱深处。她的动作很慢，像笨手笨脚地拨弄布料，实则一塞即离，毫不迟疑。

老管事重新整理证物，展开缎子时，纸片忽然飘了出来，落在青砖上，发出轻微的响。

“这是什么？”柳氏目光一凝。

管事拾起查看，眉头立刻皱紧：“这纸……是库房专用封蜡纸，专用于贵重物品封存登记，怎么会在这儿？”

“许是先前包东西混进去的？”另一人猜测。

“不可能。”管事摇头，“此纸每张都有编号，用完必须交档，从未外流。这张没有编号，明显是被人撕毁后遗落的。”

柳氏盯住那点绿灰粉末，冷声问：“成分可认得？”

“回主母，与库房防潮香一致，旁处不用这种配方。”

堂内一时安静。柳氏的目光转向沈拙：“这纸从哪儿来的？”

沈拙缩了缩肩膀，头埋得很低，声音发颤：“那……那个……好像是我屋里扫出来的……我……我以为是废纸……不敢扔，就收着了……”

“你收着？”沈玲珑突然开口，语气带着惊疑，“你连字都不识几个，留这种纸做什么？”

沈拙没抬头，只小声说：“我……我记得……前日姐姐去库房领药香，掉过一个袖囊……我捡到了……不敢声张……就收着了……”

这话一出，满堂皆静。

沈玲珑的脸色瞬间变了，脱口而出：“你胡说！我何时丢过袖囊？”

她反应太快，声音太急，反倒像心虚。

柳氏缓缓转头看向她：“玲珑，你的签押纸，怎么会出现在失窃贡品的包装里？”

“我……”沈玲珑嘴唇动了动，“许是抄录账册时不小心带出去的……后来丢了，我也忘了……”

“荒唐。”管事打断，“此纸需火漆压印，专人专用，你抄账用的都是普通黄麻纸，怎会拿这种封存单去抄录？”

沈玲珑说不出话来。她站在那儿，双手紧紧攥着帕子，指节发白，额角渗出细汗。

柳氏盯着她看了许久，终于开口：“把她的书房封了，所有纸张笔墨尽数查检。”

两名婆子立刻上前，一左一右架住沈玲珑手臂。她没挣扎，只是站着不动，脸色惨白如纸。

堂内再无人说话。烛火噼啪一声，爆出个灯花。沈拙仍跪在原地，头微垂，姿态怯懦如初，但呼吸平稳，指尖不再颤抖。

隔间的帘子轻轻晃了一下。  

有人在后面站了很久。  

那是永宁侯的书房方向。  

他一直在看。