季则洗完澡出来的时候，头发还滴着水。

他边走边用毛巾胡乱擦着，水珠顺着脖颈滑进领口，在睡衣上洇出几块深色的痕迹。睡衣是梁不疑挂好的——棉质的，洗过很多次，边角都有些发软，带着洗衣液残留的、极淡的味道。

他认得这件。

是他哥的。

季则擦头发的手顿了一下，低头看了看自己身上的衣服。领口卡在肩膀上，有点紧。他扯了扯，没扯动。袖子倒是刚好，但肩线明显窄了一截，勒得他不太自在。

他皱了皱眉。

这几年他长得太快，十六七岁的男孩跟抽条似的，一个暑假能蹿好几公分。梁不疑嘴上不说，但饭桌上的菜色从来没断过荤腥，冰箱里牛奶鸡蛋永远备着，好像生怕他亏了哪根骨头。

季则有时候觉得他哥养他跟养猪没什么区别。

他伸手去够放在洗手台上的换洗衣物。

手刚碰到那团叠得整齐的衣服，他就停了。

最上面那条内裤，他拿起来看了一眼，又展开来比了比。

不是他的。

他的内裤是深色居多，腰上的松紧带窄窄一条。而手上这条是浅灰的，布料更软更密，腰头宽一些——是他哥的。

季则站在洗手台前，头发上的水还在往下淌，一滴落在脚背上，凉的。

他犹豫了一下，还是穿上了。

然后他发现——小了。

不是穿不上的那种小，是勉强能穿但哪哪都不对的那种。腰头勒在大腿根上方，布料绷得太紧，每动一下都有种要被撑开的感觉。他低头看了一眼，浅灰色的布料被撑得有些透，隐约能看见底下皮肤的肉色。

他扯了扯腰头，又觉得这个动作蠢，手讪讪地放下来。

他抬起头，镜子里的自己头发乱糟糟的，脸上还有没擦干的水珠。睡衣偏小，袖口卡在小臂中段，领口勒着脖子，底下那条内裤的轮廓从睡裤外面都能看出来——绷得太紧了，勒出一道不太体面的形状。

季则皱眉。

浴室门被推开的时候，他正在跟那条内裤做最后的斗争——试图把腰头往下拽一拽，让它不要勒得那么明显。

“怎么洗这么久——”梁不疑的声音卡在半截。

两个人对视。

季则的手还搭在腰上，姿势说不上体面。他的头发乱糟糟地耷拉着，睡衣压根没扣扣子，那条明显偏小的内裤在睡裤底下勒出不太自然的轮廓。

梁不疑的目光往下扫了一眼。

很快。但季则看见了。

“你……”梁不疑开口，声音没什么起伏，但尾音微微上扬，像是在确认什么，“穿好了没？吹风机在抽屉里。”

季则盯着他看。

梁不疑靠在门框上，抱着胳膊，表情很淡。但季则注意到，他哥的视线不太对——落在洗手台上的空衣架上，落在墙上挂歪的毛巾上，落在他脸上又飞快移开，就是不往下看。

“你拿错了。”季则说，声音有点哑。

“什么？”

“内裤。”季则的声音闷闷的，“你的。我穿太小了。”

梁不疑终于把视线落回来。

他看着季则，目光从他的脸移到领口——少年正逐渐撑开的骨架勒出分明的线条。这几年他弟长得太快了，快到他有时候会恍惚，觉得昨天还是那个要踮脚才能够到他胸口的小孩。

“哦。”梁不疑说，语气像是在说今天天气不错，“那脱了。”

季则等着他说“我再去拿一条”。

梁不疑没说别的。

他只是垂下眼，转身往客厅走，边走边说：“吹完头发记得把浴室灯关了，上次又忘了。”

“梁不疑。”

季则叫他。

梁不疑停下来，没回头。

“你是不是故意的？”

安静了几秒。

“什么故意的？”梁不疑的声音从前方的走廊传过来，听不出情绪，“拿个衣服还能拿出错来，我闲的？”

他说完就继续走了，拖鞋踩在地板上，啪嗒啪嗒的，节奏和平常一模一样。

季则站在原地，低头又看了一眼睡裤底下那道不太体面的轮廓。

他忽然想起刚才在浴室里，把它穿上去的时候，布料绷在大腿根上的那一瞬间，他脑子里闪过一个念头——

这是穿在他哥身上的东西。

太小了。

穿在他身上。

他把睡裤的腰头往上拽了拽，试图盖住那道轮廓，发现根本盖不住。

然后他发现自己的手在抖。

季则没再犹豫，飞快脱下那条不合身的内裤塞到了脏衣篓里，甚至拿自己的衣服盖住了。

像在极力隐藏什么。

梁不疑的声音很快传来，他拿着衣柜里翻出来的新衣服预备给他，却被季则挡在了浴室门外。

“衣服不要了？”

梁不疑挑眉看着关着的门，语气还带着上扬的尾调。

季则来不及管衣服，只是抵住门，皱着眉烦躁的看着身下。

反应来的太快。

“你放在外面吧.”

季则声音带着一点哑，但还算正常。

梁不疑甚至不用猜，小毛孩的心思太好猜了，尤其是正值青春期的。

“拿进去多方便啊。”

梁不疑吊着他，也不走。

季则抵着门，手心全是汗。

浴室里排风扇嗡嗡地转，白炽灯把每一寸空间都照得无处可躲。他低头看了一眼——睡裤被撑出一个不太体面的弧度，浅色的布料根本藏不住什么。

他妈的。

“放外面。”季则又说了一遍，声音比刚才更低，像喉咙里塞了团湿棉花，“我说了放外面。”

门外安静了两秒。

然后他听见一声很轻的笑——不是嘲笑，也不是那种刻意的、带着什么意味的笑，就是那种“果然如此”的、近乎纵容的叹息。

“行。”梁不疑说，声音隔着一道门传进来，比平时闷一些，“放门口了。”

拖鞋声走远了几步，就又停下。

“真不用哥哥帮？”

这话说的没有准头，帮哪里，帮什么。

季则怀疑他是故意的，因为只要低头，他就不受控的幻想起某些完全不可以但抑制不了的念头。

好像他哥就那么半跪在他面前，却不是面对面。

“你走不走？”

季则又开口催人，说话甚至染上了不耐，梁不疑这才没有继续纠缠，只是笑笑离开了。

梁不疑坐到沙发上开始看电视，电视开着，声音调得不小。综艺节目的罐头笑声一茬接一茬地往外冒，主持人扯着嗓子喊什么“恭喜恭喜”，梁不疑一个字都没听进去。

他靠在沙发上，一条胳膊搭在扶手上，手指有一搭没一搭地敲着。

节奏不太稳。

浴室那边传来吹风机的声音——响了，又停了。停了，又响了。反反复复的，像是有个人在里面犹豫不决，吹两下就发会儿呆，呆完了又想起来头发还没干。

梁不疑盯着电视屏幕，嘴角动了一下。

小孩子。

他端起茶几上的水杯喝了一口，水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。他放下杯子的时候注意到自己的手指——修长，骨节分明，无名指上什么都没有。

应该有什么呢？

这双手叠过许多季则的衣服，探过很许多次他的体温。

他把手翻过来，看了看掌心。

纹路乱得很。

浴室的门终于开了。

季则出来的时候头发已经吹干了，但吹得不怎么仔细，发尾还有些潮，后脑勺翘起一撮。他换了自己的衣服——深色的T恤，宽松的运动短裤，整个人裹得严严实实的。

梁不疑有意思的盯着他，真的好年轻，不论是穿衣还是身上那股子青涩的劲头。

他经过客厅的时候没往沙发这边看，步子迈得很快，像是后面有什么东西在追他。

“头发没吹干。”梁不疑说。

季则的脚步顿了一下。

“吹干了。”

“摸摸。”

？

季则扭头看他，眼里带着某种莫名的情绪还有疑惑。

“摸摸后面，湿的。”

梁不疑用眼神示意了一下他后脑勺，季则这才去摸，抬手时挡住了眼神。

老男人说话就是恶心。

“过来。”梁不疑说，语气很平，像是在叫家里的猫过来吃饭。

季则没动。

梁不疑偏过头看了他一眼。就一眼，目光从季则的脸上扫过去，不带什么情绪，就是那种“我说话你没听见？”的、属于兄长的理所当然。

季则走过来坐下了。

坐得离他挺远，沙发的另一头，中间隔了足足两个靠垫的距离。他往沙发背上一靠，两条长腿伸直了搁在茶几底下，整个人往那一摊，看起来懒洋洋的，但梁不疑注意到他的肩膀是绷着的。

电视已经开始放广告，洗衣液的。

梁不疑在桌子下的储物柜拿出备用的吹风机，专门方便他逮住这个小崽子用的。

吹风机的档数都调到最低，他动作轻柔的给他吹着。

季则讨厌吹头发，尤其是一个人的时候，总觉得吹风机的声音能掩盖住某些脚步或者声响，就像在寄养院，他们会像小人一样趁此朝你泼水，或者给你一拳。

“你自己看看，是不是干了。”梁不疑毫不客气的拍了一下他的后脑勺。

季则脖子往前倾了一下，伸手去摸，确实干了。

“哥。”季则开口。

“嗯。”

“你是不是真的闲得慌？”

梁不疑侧头看他。季则没看他，盯着电视里的洗衣液广告，一个穿白衬衫的女人在阳光下转圈，笑得特别假。

“什么意思？”

“衣服。”季则说，“你挂在我那边的衣服，是你自己的。”

梁不疑没说话。

“内裤也是。”季则的声音越来越低，低到最后两个字几乎是含在嘴里，“你故意的。”

客厅里安静了几秒。电视里换了个广告，是汽车的，引擎声轰隆隆地响了一阵。

“是故意的。”梁不疑说。

季则猛地转过头。

梁不疑的表情还是那样，淡淡的，像在说一件再正常不过的事情。但他没看季则，他盯着电视，目光落在一个不知道什么地方，手指又开始在扶手上敲。

“想看看你穿我的衣服是什么样。”他说，语气像是在解释为什么把盐放成了糖，“不行？”

季则张了张嘴，又闭上。

他本来是有点难堪的，听到他哥说想看看他穿他的衣服。

这个念头很难消失掉了。

“那你看到了？”

“看到了。”

“怎么样...”

梁不疑的手指停了一下。

这个问题问出去之后，季则就后悔了。他的耳朵开始发烫，烫到他自己都能感觉到那股热意从耳尖一路烧到脖子根。他想把头转回去，但脖子像生了锈，转不动。

梁不疑终于转过头看他。

目光从他发红的耳尖开始，沿着颧骨、下颌、喉结一路往下，不紧不慢地，像是在看一件属于自己的东西。季则被他看得浑身发僵，呼吸都忘了调整。

“太小了。”梁不疑说。

季则愣了一下。

梁不疑的突然笑了一声，笑声很轻的传到他耳朵里“我说衣服。”

“衣服小了点，都比我高了点，穿上去不好看。”

梁不疑把腿叠在一起，姿态更为随意。

“但是内裤——”他顿了一下，才不紧不慢的补充完“也小了点。”

“梁不疑！”

“叫哥。”

季则咬着牙，胸腔里有什么东西在翻涌。他分不清那是羞耻还是别的什么，只知道自己的心跳快得不正常，每一下都撞在肋骨上，又闷又响。

“你他妈……”

“不会说人话就回屋待着去。”梁不疑的声音不大，但有一种不容置疑的平稳。他伸手拿过茶几上的水杯，喝了一口，像是刚才什么都没发生过。

“老变态。”他嘀咕了一声，就回了屋。

梁不疑听见了那声嘀咕没管“牛奶。”见他回头，下巴动了两下，示意桌上那杯热牛奶。

“喝完杯子刷干净，早点去睡觉。”

十六七岁的男孩，身体比脑子诚实。

关上厨房的灯出来，走廊里黑漆漆的。梁不疑没开灯，借着客厅透过来的一点光往前走。经过季则房间的时候，他停了一下。

门缝底下透出一线光——人还没睡。

他站在门口，影子投在门板上，把那条光缝遮住了一瞬。他抬起手下意识想敲，手指关节离门板只有两三公分，又停住了。

这年纪熬点夜不算什么坏事。

梁不疑把手收回来，插进口袋里。他在门口又站了几秒，然后转身，步子很轻地走回自己房间。

关门的时候他留了一道缝，没有锁。

这不是什么刻意的安排，他从来都不锁门。季则小时候做噩梦会摸过来，推开这道缝，抱着枕头站在床边，也不说话，就是站着。等他醒了，说一句“上来”，那个小小的身体就会爬上来，蜷在他旁边，手脚冰凉地往他怀里钻。

后来长大了，不来了。

梁不疑躺在床上，天花板在黑暗中只剩下一个模糊的轮廓。他睁着眼睛，没有睡意。

隔壁传来一点动静——很轻的，像是什么东西被碰倒了，又像是床垫弹簧被压下去的声音。然后是一阵很细碎的、布料摩擦的窸窣声。

梁不疑的手指在被子底下收紧了一下。

他知道那是什么声音。

那种声音他太熟悉了——十七岁，血气方刚的年纪，身体里像揣了一团火，半夜烧起来的时候连自己都控制不住。他十七岁的时候也是这样，躺在床上，听着自己的呼吸越来越重，手指攥着床单，咬着后槽牙，生怕隔壁的人听见。

隔壁的窸窣声断断续续的，间或夹杂着一两声被压在喉咙里的喘息。很轻，轻到几乎不存在，但在凌晨一点的安静里，隔着一堵墙，什么都听得见。

梁不疑翻了个身，叹了口气。