南城一中的清晨，总笼罩着一层薄薄的、带着青草气息的雾，季沉到教室时还很早，只有零星几个住校生在埋头补作业。

他的目光习惯性地先落向旁边的座位——空的，桌面干净，昨天那张画着笑脸的便签还在，数学书也依旧摊开在那页。

他放下书包，拿出英语单词本。教室里很静，能听到笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外偶尔掠过的鸟鸣。

直到早读铃快响起，门口才传来一阵略显急促的脚步声。

“……我真服了，这都能睡过头！”何昊的声音。

“闹钟它自己罢工的，怪我咯？”带着笑意的反驳，声音清朗，尾音上扬。

江逾白出现在门口，一手抓着书包带，校服外套的拉链只拉到一半，头发有些乱，像是随手抓过，却神采奕奕。

他快步走进来，带起一阵微风，一边走一边还在跟何昊斗嘴：“再说，再说下次不给你抄作业——”

话音未落，他走到自己座位旁边，一屁股坐下去的动作忽然僵在半空。

江逾白眨了眨眼，扭头看向旁边座位上的人。

那个位置上，此刻正坐着一个穿白衬衫的少年，侧脸线条冷峻，正低头翻着一本英语单词本，似乎对周遭的嘈杂毫无所觉。

江逾白的眼睛先是困惑地眯起，随即猛地睁大。

“诶？”他发出一声短促的、疑惑的鼻音。

季沉这才抬起头，目光平静地对上他的视线。

“你——！”江逾白手指着他，嘴巴张了张，半天没说出完整的话，最后终于憋出一句，“昨天那个借我伞的？！”

季沉看着他这副模样，眼底极快地掠过一丝什么，像是笑意，又像只是光影。

他淡淡“嗯”了一声。

“我天！”江逾白整个人往椅背上一靠，仰头看着天花板，发出一声长长的、夸张的感叹，“这也太巧了吧？你就是新转来的？我的新同桌？”

“嗯。”

江逾白猛地坐直身体，凑近了一点，眼睛亮晶晶地盯着季沉看了好几秒，像是在确认什么，最后一下子笑出声。

他的笑容灿烂得晃眼，毫无阴霾，纯粹得像刚被雨水洗过的天空。

季沉垂眼，继续翻他的单词本。

江逾白似乎丝毫没察觉到他的细微反应，自顾自乐了一会儿，忽然想起什么，从书包里掏出一把折叠整齐的黑色长柄伞，放到季沉桌上：“喏，物归原主，昨天谢啦。”

伞被擦得很干净，折叠得一丝不苟。季沉接过，“嗯”了一声，指尖拂过冰凉的伞布。

“还有这个，”江逾白又变戏法似的拿出一个透明塑料袋，里面装着两个还冒着热气的豆沙包，“学校后门阿姨卖的，巨好吃！谢礼！”

热乎乎的塑料袋碰到季沉的手背。他抬眼，江逾白正看着他笑，眼睛弯成月牙，晨光从窗户斜射进来，落在他睫毛上，镀了一层浅金。

“谢谢。”季沉接过，豆沙包的甜香隐隐透出来

季沉看着面前用保鲜膜包好的豆沙包，沉默两秒，拿起来咬了一口。

“怎么样？”江逾白凑过来，一脸期待。

“……嗯。”

“就‘嗯’？季沉你话真少。”江逾白笑着靠回椅背，也不恼，自顾自开始翻书，“不过没事，我可以多说点，你负责听就行。”

于是季沉真的负责听。

听他吐槽数学作业太难，听他抱怨何昊打游戏太菜，听他讲昨天放学路上遇到的一只流浪猫，怎样蹲在墙角冲他喵喵叫，他去小卖部买了根火腿肠，回来猫已经跑了。

“你说它是不是嫌弃我？”江逾白撑着下巴，语气认真。

季沉翻了一页书：“可能去找别的猫了。”

“有道理。”江逾白点点头，忽然又笑，“季沉，你居然会开玩笑。”

季沉没抬头，翻书的指尖顿了顿。

语文课，老师让同桌互相检查背诵，江逾白转过来，清了清嗓子，开始背《琵琶行》，他背得很流畅，偶尔卡壳时眼睛就往上看，眉头皱成一团，想起来了又眉开眼笑，季沉听着，目光落在他随着语速微微颤动的睫毛上。

“……满座重闻皆掩泣，座中泣下谁最多？江州司马青衫湿”，最后一句背完，江逾白长出一口气，眼睛亮亮地看着季沉，“怎么样？”

“一字不差。”

“那当然”，江逾白得意地扬了扬下巴，然后又凑近一点，压低声音，“其实我昨晚背到十二点，差点睡着。”

他靠得太近，呼吸几乎拂到季沉脸上。季沉往后微微仰了仰，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。

轮到季沉背的时候，他刚开口，江逾白就托着腮看他，目光专注，偶尔点头，偶尔若有所思。季沉觉得自己的声音有点发紧，像是被那双眼睛看得无处可逃。

“……曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。”他背完最后一句。

江逾白眨眨眼，忽然说：“季沉，你声音挺好听的。”

季沉怔了一下，垂下眼，没说话。

课间，何昊又跑过来，这次手里拿着手机，屏幕上是游戏界面。

“逾白，快，带我上一把！我卡关好几天了！”

江逾白接过手机，划拉了两下，眉头皱起来：“你这操作也太菜了。”

“所以才找你啊！大佬带带我！”

江逾白一边操作一边随口问季沉：“同桌，你玩游戏吗？”

“不玩。”

“那你有微信吗？”江逾白头也不抬，手指飞快在屏幕上滑动，“加一个呗，以后有事方便联系。”

季沉顿了顿，从书包里摸出手机。

江逾白打完那一局，把手机还给何昊，转头看见季沉已经打开了微信二维码，眼睛一亮，立刻扫了，扫完又抬头看季沉的头像——是一张纯黑色的风景照，看不出是什么地方。

“这哪儿？”他问。

“老家后山。”

“挺好看的。”江逾白一边备注名字一边说，“我头像是我家狗，叫年糕，改天给你看照片，长得特别傻。”

季沉看了眼自己的手机，江逾白的头像果然是一只吐着舌头的柴犬，笑得傻乎乎的。他盯着那只狗看了几秒，嘴角微微动了一下。

“你笑了？”江逾白像是发现了新大陆，凑过来盯着他的脸，“季沉你是不是笑了？我刚才看见了！”

“没有。”

“有！绝对有！”江逾白笑得眉眼弯弯，整个人往他那边倾，“你笑起来挺好看的，应该多笑。”

季沉别开眼，把手机收进书包，心跳有点快，他自己都说不清是因为被发现笑了，还是因为那句“挺好看的”。

下午最后一节课是自习，教室里很安静，只有翻书和写字的沙沙声。

窗外的阳光斜斜地照进来，在桌面上铺开一片暖金色。

江逾白写了一会儿作业，忽然把草稿纸往季沉那边推了推。

季沉低头一看，纸上画了一个小人，站在雨里，手里撑着一把巨大的伞，伞下面还蹲着一只吐舌头的狗，画得歪歪扭扭，旁边写着几个字：年糕和伞。

“像不像？”江逾白小声问。

季沉看着那只狗和那把明显比例失调的伞，沉默两秒：“……伞太大了。”

“那是给你的。”江逾白理所当然地说，“你不是借我伞了吗，所以你的伞得画大一点。”

季沉没说话，只是把那张草稿纸往自己这边挪了挪，继续低头写作业。

江逾白也不在意，又画了一张，这次是一只猫蹲在墙角，面前放着一根火腿肠，画完他自己看了看，小声嘀咕：“好像更丑了。”

季沉的笔尖停了停，余光落在那张丑丑的画上，猫的眼睛画得很大，圆圆的。

他收回目光，继续写题。

放学铃响的时候，江逾白收拾书包的动作比平时慢。他把课本一本一本往包里放，放了又拿出来整理一遍，磨蹭了半天。

季沉已经站起来，准备走。

“诶，等等。”江逾白叫住他，从书包里摸出一个东西，递过来，“这个给你。”

是一个巴掌大的小本子，封面是深蓝色的，上面印着星星的图案。

“我昨天去文具店看到的，觉得挺适合你。”江逾白挠挠头，有点不好意思，“就……算是正式认识一下的礼物？”

季沉接过那个本子，指尖摩挲着封面上的星星图案，深蓝色的封皮，像极了他微信头像里那片后山的夜空。

“谢谢。”他说。

声音很轻，但江逾白听见了，笑起来：“不客气！走了啊，明天见！”

他背着书包跑出教室，格子伞在书包侧袋里一晃一晃的。

季沉站在原地，低头看着手里的本子。阳光从窗外照进来，落在封面的星星上，像是真的在发光。

他翻开第一页，里面夹着一张叠得整整齐齐的纸，展开一看，是刚才自习课上画的那幅画——巨大的伞，伞下蹲着吐舌头的狗。旁边用圆珠笔写了一行小字：

“季沉和年糕。”

季沉盯着那行字看了很久。

窗外有风吹进来，吹动了窗帘，也吹动了他手边的纸页。

他把那张画小心地折好，重新夹回本子里，放进书包最里面的夹层。

走出教学楼的时候，晚霞正把整片天空染成橘红色。

他抬头看了一眼，忽然想起那天黄昏，江逾白站在夕阳里对他笑的样子。

手机震了一下。

他拿出来看，是微信新消息。江逾白发来一张照片，一只傻笑的柴犬正趴在地上，脑袋枕着前爪，眼睛眯成一条缝。

照片下面跟着一句话：【我家年糕，是不是很傻？】

季沉盯着那张照片看了几秒，打字回复：【嗯。】

几乎是立刻，那边又发来一条：【你就回一个“嗯”？多说点啊同桌！】

季沉想了想，又打了几个字：【挺可爱的。】

发送。

这次那边没有秒回。

过了几秒，屏幕上跳出一串哈哈哈，然后是一条语音。

季沉点开，江逾白带着笑意的声音从手机里传出来：

“季沉你完了，你已经被年糕收买了。”

背景音里还能听见狗叫声，和他的笑声混在一起，乱糟糟的，却莫名让人觉得热闹。

季沉把手机收进口袋，继续往前走。走了几步，又拿出来，把那条语音重新听了一遍。

晚风吹过来，带着初秋的凉意，和若有若无的桂花香。

他忽然觉得，这座陌生的城市，好像也没有那么陌生了。