我回到家已经很晚了，走进小院时，奶奶正在启动她的小电瓶。抬头看见我就熄火下了车，跟在我后面一个劲的问我怎么那么晚回来，跑哪里去了，知不知道时间的……

楼梯不长，很快就到了尽头。进到屋里，奶奶絮絮叨叨的背过身在锁门，我看着她佝偻瘦小的背影，心里突然很苦涩。我从身后抱住了她。

我很久没和奶奶亲近了，她原来是这么瘦小的吗？头发已经这么白了吗？

……

我又想起徐扬威那句“真的会有父母不爱自己的孩子吗？”

其实我不知道怎么回答，我只感受过奶奶的爱。关心藏在不尽的絮絮叨叨之下，总在说我很麻烦，老是给她添乱子，出了事情第一个处理的人也是她。虽然说有时候是很偏心吧，但奶奶她确实辛苦了。

我的情绪还没有酝酿完全，就被奶奶一脚踩断。奶奶踩了我一脚把我往一边推开。

“多大的人了撒什么娇，撒娇我就不说你了吗？洗澡吃饭！菜都要凉了。真的是一点不让人省心……”

……算了也许这样才是我们相处的正常模式吧。

闻柏枝搓着头发从浴室出来，奶奶走过去问他怎么不擦头发，我看见他笑了笑，回答了什么没听清。

我洗澡一向很快，水从头冲到脚，闭着眼睛就胡乱往身上抹沐浴露。

水流经右手小臂我忽然感到一阵刺痛，艰难睁眼才看见右手臂上鲜明的三条红痕和没有完全褪去的手指印。

白劲松抓的。个老王八蛋手劲这么大呢。我皱眉，搓洗时特意避开了那块。

我不怕痛但也不是犯贱的，故意去刺激那块。

我再次在心里骂白劲松个老王八蛋。洗完澡我也没有吹头发，不知道闻柏枝什么原因，我是太痛了。

饭桌上，奶奶问我是不是有毛病，头发也不吹干就来吃饭。我搪塞她吃完就吹。

我的睡衣是短袖的，吃饭时我特意挑奶奶低头扒饭的时间去夹菜。没让她发现我手臂上的抓痕。不然肯定更加问东问西。

奶奶一连串的问题压过来，为什么晚回，干什么去了，和谁一起，不知道危险的吗，这么大的人了还要人操心的吗……说到后面越来越带上一种埋怨的语气。

面对这样的连环问，我除了白芷沅和白劲松的地方忽略了过去，其他全都老实坦白。

“遇到点事情也要和家里说一声啊，找又找不到人，出了什么事怎么办？我养这么大我上哪里要人？”

我连连点头应是。

这顿饭闻柏枝吃的各外沉默，一句话也没说。虽然我家平时是有点食不言寝要语的样子，闻柏枝也不怎么说话，可我今天就是很慌。莫名其妙的慌。

总觉得要发生什么。

吃完饭我回到房间就往床上一趴，头脑里一帧一帧全是今天混乱的下午。

半天，我听见开门的吱呀响声，然后是落锁声。

不对。落锁？……闻柏枝他锁门干什么？我一下精神了，噌一下爬起来。还来不及翻身，我就被一片阴影笼罩。

闻柏枝一手撑在我腰侧，一手扯过我的右手臂。淡淡的香气包围了我，他的声音在我耳边骤然响起。也可能是脖子……

“谁干的。”

他的语气听不出生气还是怎么样。

我那块皮肤比较敏感，浑身一颤，手上有些发软。于是我干脆自暴自弃的趴回去，任闻柏枝随便看那三条抓痕。

反正指印已经消完了，爱看看吧。

我不作声他也拿我没办法，收回了那只撑在我腰侧的手，坐在床边，转而问我消毒了没。

我脑袋埋在被子里，左右晃了两下。

我听见闻柏枝轻轻叹气，他让我坐起来，说要给我消毒，临走摸了我半干不湿的脑袋一把，说消完毒就吹。

他离开再回来，坐在床边，脚边放着家里的药箱。

我盘腿坐在床边，看着闻柏枝把碘伏倒到棉签上，他叫我伸手，我就伸。沾了药的棉签贴上皮肤，我的第一感觉是凉。像闻柏枝的手指。

慢慢涂到那三条上时，就是细细麻麻的钝痛。没那么强烈，但我老想躲。闻柏枝扯扯我的手示意我老实一点。

我垂着脑袋看闻柏枝的手，鬼使神差的叫了他的名字。

我问他：“真的会有父母不爱自己的孩子吗？”

闻柏枝头也不抬的回我：“你说呢。”

我说？我说什么。

闻柏枝抬起头，对上我的视线。他什么也没说，但我就是从那双平静的眼睛里读出几个字。

“你知道的。”

……

是，我知道的。

徐扬威有一点特别好，他从来不问我为什么。从认识开始我就表露出了对侮辱女性类种的脏话极大的反感和厌恶。

徐扬威从不问我为什么讨厌，只是就算爆粗，也刻意的删掉了那些字句。

在二年级以前，我从不觉得自己和别人有什么不一样。别人的家庭有爸爸妈妈，哥哥姐姐，爷爷奶奶，弟弟妹妹。

而我家只有哥哥和奶奶。

幼儿园时画全家福，别的小朋友问我为什么只有奶奶和哥哥。我说因为我是独一无二的。他们都觉得我酷。

到了小学，其他同学问我为什么没有爸爸妈妈。我说我有哥哥和奶奶，我是独一无二的。他们说我是没|妈的孩子。

一开始我总在反驳他们，我有哥哥，有奶奶，我不需要爸爸妈妈。可是时间久了，我也开始想，为什么我没有爸爸妈妈。

有段时间我总不愿意好好睡觉，又哭又闹，一个劲的问奶奶爸爸妈妈在哪里？为什么我没有爸爸妈妈？爸爸妈妈不要我了吗？

奶奶总会举着扫把杆问我睡不睡，再不睡打断我的腿。

我呜呜咽咽的妥协了，但也不睡。从小我就是和闻柏枝睡一张床的，闻柏枝听着我吸鼻子哭的一颤一颤的就把我抱紧，拍我的后背。

闻柏枝说我们是大英雄，要拯救世界的，爸爸妈妈会影响我们，所以不能出现。

闻柏枝从小就比我成熟，“只有哥哥和奶奶是独一无二的”这点就是他教我的。——被闻柏枝这样一哄，我好受多了，可以好好睡觉了。

虽然还是有人叫我没|妈|的，但是我已经学会用拳头说话了。

很久以后，我才从醉酒的奶奶口中一点点拼凑出了真相。

爸爸和妈妈都很喜欢鸟，他们是看鸟认识的。他们很恩爱，他们结婚，他们计划孕育爱情的结晶。奶奶不懂什么是备孕，奶奶只知道他们什么都开始注意。

我和闻柏枝出生在三月的第一天，春天的开始，万物复苏的时候。也是那一天，妈妈突发大出血没挺过去。她美丽的生命结束在这个春天。悄无声息。

爸爸对妈妈的爱远远超过了对我和闻柏枝，他无法接受心爱的妻子死亡的事实，以至于怨恨上了两个带走妻子生命的孩子。

他见到我们的第一反应是想掐死我们。

爸爸带走了妈妈的骨灰和遗物，以及家里的一些钱。然后走了，了无音讯。

奶奶说爸爸的名字叫大海，天生就是向往自由，无拘无束。她总在醉酒后后悔，是不是不该给爸爸取这个名字。

我和闻柏枝的名字都是闻大海取的，一个枭，一个伯劳，都不算什么好鸟。奶奶没文化，但听妈妈说过伯劳是有离别意义的鸟，自作主张给改了。我们的名字就这样定下。

闻大海也不是再无音讯，我见过他的。在电视上。

那天奶奶喝醉了，在电视前睡着。闻柏枝给她盖被子，我来关电视。就是这时，新闻上介绍的本期人物为纪念亡妻坚守鸟类自然保护区十余年，正是闻大海。

闻大海说，那里是他和亡妻相识相爱的地方，有特殊回忆。主持人称赞他的用情至深，令人为之动容。我只觉得好好笑。

为纪念亡妻守一群鸟守了十余年，却因为亡妻恨上了两个刚出生的孩子。取个鸟名字，丢给老母亲照顾。十多年来不管不问。那真是“用情至深”了。

怎么会没有父母不爱自己的孩子，闻大海就想掐死我们。想到这，我想笑，也真的笑出来了。我看见闻柏枝上扬的嘴角，我知道他和我想到一块去了。

我说：“是啊，我知道。”知道我们都是被抛下的孩子，被母鸟抛弃在枝头的弃鸟。

闻柏枝笑的没我夸张，他手上一用力，棉签摁在我的伤上，痛的我嘶嘶吸气。

闻柏枝说：“所以以后小心点。”没了我他能疼谁。

我点头，老实说知道了。

闻柏枝在床头插了吹风机给我吹头发，老家伙的动静一如既往的响亮。

我感受着他的手指在我发间穿梭，吹风机的风吹的我困意都出来了。

我重重打了个哈欠，我们谁也没有开口说话。——这种动静下说什么也听不见。不如不说。

我们都是被抛下的孩子，是弃鸟。活不长，一个不小心就死掉了。奶奶忙，从小把我们散养的。可以说我是闻柏枝带大的。

我是他的利爪尖喙，他是我的眼睛羽翼，只有我们在一起才是完整的。

我们是不能分离的。