清晨的阳光透过病房的玻璃窗，温柔地洒在叶眠的脸上。

她缓缓睁开眼，耳边依旧带着淡淡的、挥之不去的嗡鸣。左耳的不适感还在，却已经不像昨夜那样尖锐刺心。病房里很安静，只有窗外偶尔传来几声鸟鸣，和走廊里模糊的脚步声。

身旁的床沿边，许穗年以一种极其别扭的姿势趴着，睡得很沉。

几缕碎发垂落在她的额前，平日里张扬锐利的眉眼，此刻安静柔和得不像话。叶眠看着她，心脏轻轻一颤，像是有什么柔软的东西，悄悄在心底化开。

这个只认识了几天的同桌，在她最狼狈、最绝望的时候，像一道横冲直撞的光，硬生生闯进了她漆黑一片的世界。

她从来没有被人这样护过，这样紧张过，这样不顾一切地拉住过。

叶眠轻轻掀开被子，赤着脚踩在冰凉的地板上。

地板的凉意从脚底蔓延上来，让她稍微清醒了一些。她慢慢弯下腰，捡起掉在地上的薄毯，小心翼翼地想要盖在许穗年身上。她动作很轻，生怕一点点动静，就会把眼前这份难得的安稳打碎。

可指尖刚碰到对方的肩膀，许穗年就猛地睁开了眼。

四目相对的一瞬间，两个人都愣了一下。

许穗年的眼神里还带着刚睡醒的迷茫，可在看清是叶眠之后，那点迷茫瞬间被紧张和担忧取代。她立刻直起身，伸手想去碰叶眠的耳朵，又怕弄疼她，动作顿在半空中，悬在那里，显得有些笨拙。

“感觉怎么样？耳朵还疼吗？有没有哪里不舒服？”

一连串的问题脱口而出，语速快得几乎连不上。

叶眠被她这副慌张的样子逗得轻轻弯了下嘴角，声音细弱却清晰：

“不疼了，好多了。”

许穗年这才稍稍松了口气，可眉头依旧皱着：“医生说你耳朵伤得不算轻，这段时间千万不能再被碰到，也不能再受刺激，知道吗？”

“嗯。”叶眠乖乖点头。

她安静温顺的样子，让许穗年心里又是一软。

她很难把眼前这个乖巧得不像话的女孩，和昨夜倒在街头、浑身冰冷、连哭都不敢哭出声的人联系在一起。明明那么轻，那么薄，好像一折就断，却偏偏撑过了那么多她不敢想象的日子。

“你怎么醒这么早？不多睡一会儿？”许穗年放轻了声音。

“我睡不着。”叶眠低下头，手指轻轻攥着衣角，“吵到你了吗？”

“没有。”许穗年立刻摇头，“我本来也睡得不踏实。”

她顿了顿，像是在犹豫什么，沉默了几秒，才再次开口：

“叶眠，你家里的事……我不问太多。但你记住，从今天起，有我在。”

叶眠的身子微微一僵。

“谁再敢欺负你，我帮你挡着。”许穗年的语气认真又坚定，“你不用再怕任何人，也不用再一个人扛着。”

她从来不是会说温柔话的人，长这么大，她习惯了用嚣张和强势保护自己，习惯了独来独往，习惯了什么事都自己解决。这是她第一次，如此郑重地向一个人承诺，也是第一次，心甘情愿地想要护住一个人。

叶眠抬起头，眼眶微微泛红。

很久很久，都没有人对她说过这样的话了。

没有人告诉她，她可以不用害怕，不用独自承受。

没有人对她说，有我在。

她的鼻尖一酸，眼泪毫无预兆地掉了下来。

不是因为疼，不是因为委屈，而是因为这突如其来的、沉甸甸的温暖。

那是她在漫长黑夜里，从来不敢奢望的东西。

许穗年一下子慌了，手忙脚乱地想去擦她的眼泪，又怕自己力气太大弄疼她，只能笨拙地轻声安慰：

“别哭别哭，我是不是说错话了？你别哭啊……”

看着许穗年手足无措的样子，叶眠反而哭得更凶了。

压抑了那么多年的委屈、恐惧、孤单、绝望，在这一刻终于找到了一个可以宣泄的出口。她没有发出声音，只是安静地掉着眼泪，肩膀轻轻颤抖，像一只受尽了委屈、却不敢大声哭的小猫。

许穗年看着心疼，犹豫了一下，轻轻伸出手，把她揽进怀里。

“哭吧，哭出来就好了。”

她的声音很轻，带着前所未有的温柔，“以后有我呢，我陪着你。”

叶眠靠在她的肩头，终于忍不住，轻轻抓住了她的衣服，像是抓住了黑暗中唯一的浮木。

那一点点温度，一点点力度，都让她无比贪恋。

“我……我不想回家。”她哽咽着，声音破碎不堪。

“那就不回。”许穗年毫不犹豫。

“我没有地方可以去。”

“那就来我家。”

“我……”

“我养你。”

简单的三个字，却重得让叶眠整个人都怔住。

她抬起满是泪痕的脸，怔怔地看着许穗年。

晨光落在许穗年的脸上，明亮又温暖。

她的眼神认真得不像在开玩笑，每一个字都充满了力量，稳稳地砸进叶眠的心里。

“我说真的。”许穗年看着她的眼睛，一字一句地重复，

“以后，我就是你的家人。”

叶眠的眼泪再一次涌了上来，这一次，却不再是难过。

她用力点头，声音轻得像风，却无比清晰：

“好。”

许穗年终于笑了。

那是一个很干净、很明亮的笑，像阳光穿透云层，瞬间照亮了整个病房。

她轻轻擦去叶眠脸上的泪水，语气带着一点小小的得意：

“放心，以后谁也别想再欺负你。我会保护好你。”

叶眠看着她，心里那片长久荒芜的土地上，好像真的有一束光，轻轻落了下来。

她以为自己这辈子都会被困在黑暗里，以为自己只能在冰冷和伤害里挣扎，直到这一刻才明白，原来她也可以被人小心翼翼地捧在手心里。

原来她也可以，拥有一点点光。

她轻轻靠在许穗年的肩上，闭上眼，第一次不用再紧绷着神经，不用再害怕下一秒会发生什么。

身边这个人，让她觉得安心，让她觉得，好像真的可以稍微相信一次未来。

病房里很安静，阳光温柔，风也轻轻。

两个少年人，在这一刻，悄悄许下了最简单也最认真的约定。

只是那时的她们都还太年轻，不知道命运最擅长的，就是在你最靠近光的时候，伸手把你重新推回深渊。