晨光从窗缝里爬进来，照在床沿上那一小片青砖地上。楚昭昭的手指动了动，指甲盖泛着青白，指尖还死死抠着袖中的棉帕。她醒了，不是一下子全醒，是一点一点浮上来的，像沉在井底的人终于摸到了绳子。

脑袋沉得厉害，太阳穴一跳一跳地胀，耳朵里嗡嗡响，像是有人在耳边敲铜锣。她没睁眼，先屏住呼吸，听外面动静。院子里安静，只有风吹过檐角的声音，还有远处扫地的沙沙声。她记得自己昏睡前攥着毒帕，也记得秋月站在门外盘算——可现在，那帕子还在不在？

她缓缓松开手指，布料黏在掌心，湿冷一片。毒液还在，没被人拿走。她心头略定，把帕子往袖口深处塞了塞，这才慢慢掀开眼皮。

帐子垂着，半旧的藕荷色，边角有些发灰。她盯着帐顶的绣纹，一朵半开的莲，线脚已经松了。她不动，只用眼角余光扫过屋内：桌上药碗没了，椅子挪过位置，地上有新踩的泥印子——不是她的人留的。

她刚想撑手坐起，外头突然传来脚步声，又急又重，带着一股风撞进院子。门“哐”地被推开，木轴吱呀一响，几个粗使婆子跟着一个穿灰袍的老管事快步进来。那老管事五十上下，脸窄长，眉心一道深纹，手里拄着根乌木杖，正是王伯。

“小姐可醒了？”王伯声音压着，却掩不住急促。

楚昭昭闭了闭眼，再睁开时已换了一副模样。她抬起右手，手腕软得几乎抬不起来，指尖微微发抖，声音轻得像喘气：“王伯……是你吗？”

王伯几步上前，低头看她。她脸色惨白，唇无血色，额上还有昨夜雨水打湿后留下的凉意。他眉头皱得更紧，回头对身后婆子低喝：“还不去烧热水？找干净帕子来！”

婆子应声退下。王伯站在床前，没碰她，只低声问：“伤着没有？哪里疼？”

楚昭昭轻轻摇头，喉咙干得发紧：“没伤……就是吓着了。祠堂那匾，怎么会掉下来……”

她说一半，停住，像是力气不够。王伯没接话，眼神闪了闪，嘴唇抿成一条线。他站着不动，手里的杖子轻轻点地。

楚昭昭闭了眼。她不能贸然用读心术，上一章那三次捕捉已耗尽心力，再强行听一次，怕是真要昏死过去。可她必须知道——王伯是来探病，还是来盯她的？

她缓了口气，把注意力一点点往王伯方向送。脑子像被砂纸磨过，疼得她额角直冒冷汗。但她咬牙撑着，终于听见一个声音飘进来：【老爷让我看着她，别闹出人命……可这孩子是冤枉的啊】。

她心跳猛地一顿。

父亲知道她是被冤枉的？那为何昨夜还让她跪在祠堂？为何不拦下那块随时会落下的匾？为何任由她喝下那碗梅子饮？

她胸口发闷，想追问，想质问，可她不能。她只能躺着，只能虚弱。

她慢慢睁开眼，声音比刚才更轻了些：“王伯……我没事，只是受了惊吓，歇一歇就好。”

王伯看着她，眼里有一瞬的波动，像是想说什么，最终却只重重叹了口气：“你好好养着。药一会儿就送来，饭也按时吃。缺什么，让丫头去前院说一声。”

他说完，转身要走，走到门口又停下，回头看了一眼。那眼神复杂，有怜悯，有无奈，还有一点说不出的沉重。他没说话，推门出去了。

屋里一下子静下来。

楚昭昭盯着帐顶那朵半开的莲，手指慢慢收紧。父亲知道她冤，却不替她出头。不是无情，是不能。要么是忌惮背后之人，要么是局势未明，不敢轻举妄动。

她不能再指望任何人。

周氏敢动手，是因为有底气；秋月敢下毒，是因为有人撑腰。而父亲，明明知情，却只能派个老管事来看看，叮嘱一句“别闹出人命”。这府里，早已不是他说了算的地方。

她闭了闭眼，压下心头翻涌的情绪。她得清醒，不能乱。现在每一步都得自己走，每一句话都得自己掂量。她不能再靠侥幸，也不能再等救兵。

窗外阳光渐亮，照在床头那一小片地上，颜色从青灰转成淡黄。她听见远处有鸟叫，还有丫鬟提水倒进铜盆的声音。生活照常运转，没人真在乎她昨夜差点死在祠堂。

她正想着，外头又传来脚步声，这次轻巧许多，鞋底踩在石板上发出细碎的响。接着，一个声音从门外传来，温温柔柔的：“姐姐醒了么？我来看看她。”

是柔柔。

楚昭昭的手指倏地绷紧。她没动，也没应声，只把呼吸调得平稳些，眼皮微微颤了一下，像是刚从昏睡中醒来。

她听见门把手被轻轻转动。