周医生是什么时候离开的，沈寂完全不知道。

门是什么时候被轻轻带上、隔绝了外界所有声音，他也没有半点印象。

整个世界在刚才那一瞬间，已经彻底塌了。

陆则衍消失了。

不是被药物暂时模糊，不是短暂地离开片刻，是真的消失了。

像一缕被风吹散的烟，一滴落在滚烫地面的水，一句说完就散掉的话。

干干净净，无影无踪。

沈寂瘫坐在冰冷的地板上，维持着伸手去抓的姿势，手臂僵硬地悬在半空，指尖还残留着幻觉破碎后的虚无触感。眼前空荡荡的客厅，落地窗透进来的天光惨白刺眼，每一处角落都清晰得残忍——

没有那个挡在他身前的身影。

没有那双温柔望着他的眼睛。

没有沉木烟草香的信息素。

没有他爱了整整七年的Alpha。

空的。

全都是空的。

“不……不是的……”

他嘴唇哆嗦着，机械地摇头，眼泪像断了线的珠子，砸在手背上，烫得发疼。

“是你骗我……你们都在骗我……”

“则衍没有消失……他只是生气了……他只是躲起来了……”

他喃喃自语，像是在说服周医生，又像是在拼命抓住最后一根救命稻草。

可身体比大脑更诚实。

后颈的腺体一阵阵抽痛，Omega的信息素失去了所有安抚，紊乱得近乎狂暴，清冷的雪松香在空旷的公寓里横冲直撞，带着浓得化不开的恐慌与绝望，呛得他自己都喘不过气。

以前从来不会这样。

以前只要陆则衍在，只要他轻轻一碰他的腺体，只要那股沉木烟草香一裹过来，他所有的躁动都会瞬间平息。

现在，什么都没有了。

沈寂撑着发软的地面，艰难地爬起来，脚步踉跄地扑向卧室。

床还是那张床，被子还是他熟悉的柔软，可上面没有一丝属于Alpha的温度，没有一点被人躺过的褶皱。

他疯了一样拉开衣柜。

一侧整整齐齐挂着他自己的衣服，浅色、柔软、单薄。

另一侧，空空荡荡。

没有深色衬衫。

没有宽大外套。

没有任何一件属于陆则衍的东西。

他又扑进浴室。

牙刷杯里只有一支牙刷。

毛巾架上只有一条他自己的毛巾。

镜子里映出他苍白狼狈的脸，眼眶通红，头发散乱，眼神空洞得像一具没有灵魂的娃娃。

没有第二个人。

从来都没有。

“陆则衍……”

“你出来……”

“我不闹了……我乖乖吃药……我什么都听你的……”

他扶着冰冷的墙壁，一点点滑坐下去，声音越来越小，从哀求变成哽咽，再变成压抑到极致的哭腔。

“你别吓我了好不好……”

“我怕……”

“我真的好怕……”

回应他的，只有无边无际的寂静。

公寓太大了，大到每一声呼吸都有回音，大到他一个人站在正中央，就像被全世界抛弃。

以前他从不觉得孤单。

因为这里有他。

因为一回头，就能看见那个永远站在他身后的人。

现在他才明白，原来这间三百平的房子，不是家，不是港湾，是一座华丽的牢笼。

而他，是里面唯一的囚徒。

不知哭了多久，眼泪流干了，喉咙哑得发不出声音，沈寂才麻木地站起身。

他像一具提线木偶，机械地走到餐厅。

餐桌上，还摆着两套餐具。

雾面灰的瓷盘，描银的边缘，一双筷子，一对碗，两杯温牛奶。

那是他早上醒来，凭着本能摆好的。

是他七年如一日的习惯。

是他给自己编织的、最温柔的骗局。

沈寂缓缓伸出手，将对面那套餐具，一副一副，慢慢拿起来。

碗，轻轻叠在一起。

筷子，并拢放在一边。

动作很慢，很轻，像是怕惊扰了什么。

最后，他端起对面那杯从来没有人喝过的牛奶，走到阳台，缓缓倾倒。

白色的液体顺着玻璃流下，划出一道扭曲的痕迹，像一道丑陋的泪痕。

（停之，停之，危险动作请勿模仿！千万别模仿，这个被抓到是要罚款的）

原来，七年朝夕相处，

原来无数个拥抱与亲吻，

原来无数次信息素交融，

原来那句句“我爱你”、“我陪着你”、“永远不分开”……

全都是假的。

全都是他一个人的独角戏。

全都是他病了之后，自己给自己造的一场梦。

周医生的话，再次在脑海里炸开，冰冷、清晰、不容置疑：“他不存在。”

“从来都没有陆则衍这个人。”

沈寂扶着冰凉的落地窗，看着楼下川流不息的人群。

那么多人，那么热闹，那么真实。

只有他，活在一场空无一人的爱恋里。

心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。

比十七岁那年的创伤更疼。

比被家人抛弃更疼。

比任何药物副作用都更疼。

原来最疼的，不是从来没有得到过。

而是你以为你拥有了全世界，最后却告诉你，

你什么都没有。

连那个爱你的人，都是你编出来的。

他缓缓蹲下身子，把脸埋在膝盖里，肩膀轻轻颤抖。

他没有哭出声。

只是整个人，从灵魂到骨头，都在一寸一寸，变得冰冷、僵硬、死寂。

陆则衍走了。

这一次，是真的走了。

被真相，被现实，被他自己清醒过来的意识，彻底杀死了。