第二天早上，祝唐醒得很早。

天刚蒙蒙亮，病房里还带着夜里的凉意，消毒水的味道淡得几乎闻不出来。他睁开眼，下意识往旁边看了一眼。他们一直住同一间病房，两张床挨得很近，中间只隔一个窄窄的床头柜。可此刻，林烬珩的床空了。

被子叠得整整齐齐，一点褶皱都没有，像是怕吵醒谁一样，轻手轻脚收拾得干干净净。祝唐愣了愣，心猛地往下一沉，像被什么东西狠狠拽了一下，空得发慌。

目光一转，就看到中间床头柜上压着一张纸条。他伸手拿过来，指尖有点发凉。

字迹工整，一笔一划都很用力，像是写的时候既认真又克制。上面是QQ：12345xxxxx，微信：152xxxxxxxx，下面一行字很短：

祝唐我走了，上面有联系方式。

祝唐捏着纸条，半天没动。

他早就反应过来了——林烬珩走了。

而且不是被他爸接走，就是他妈。但大概率是他爸，毕竟上次来医院那么一闹，动静那么大，谁都忘不了。

这件事，所有人都知道。

林烬珩他爸，对他一点都不好。平时电话里凶，见面冷，从来没给过好脸色，动不动就骂，连医院里的护士、护工都悄悄议论过。林烬珩自己从来不说，不喊疼不抱怨，可祝唐看得出来，他不是不怕，是怕到了骨子里——他爸动手，不是一般的狠。

别人回家是温暖，是依靠，是避风港。他回家，是往火坑里跳。

祝唐心口闷得发疼，手指都有点抖，赶紧摸出手机，添加了那个微信。头像是一片大海，沉默又空旷，望不到边。名字就一个字：1。

普通得让人觉得是人机号，普通得让人心酸。

这时门轻轻推开，方莎走进来，看他醒了，低声收拾东西，不敢太大声。祝唐抬头，声音哑得厉害，像被砂纸磨过：“妈，林烬珩走了？”

方莎顿了顿，轻轻点头，语气里带着不忍：“走了……他爸一大早来的，催得很急，拉着人就走，没敢叫醒你。”

祝唐喉结动了动，只轻轻重复了一句：“……他爸。”

他不用问都知道，那场面不会好看。林烬珩一定是怕吵醒他，也怕他看见自己狼狈、无力、被强行带走的样子，才一声不吭地留了张纸条，悄悄离开。

手机轻轻一震。

好友通过了。

祝唐指尖飞快敲了一行字：

林烬珩你走了吗？

几乎是秒回。

1:“嗯，走了”

祝唐看着那个字，鼻子一酸，眼眶瞬间就热了。

他有太多话想问，可一句都不敢说。不敢问他怕不怕，不敢问他回家会不会受委屈，不敢问他还能不能再出来，不敢问他以后还能不能见面。有些疼，问了，只会更疼；有些苦，说了，只会更无力。

最后，他只发了一句：

平安喜乐，林烬珩。

对面安静了几秒，回：

好。

一个字，轻得像叹息，淡得像风，却重得压在心上。

祝唐放下手机，望着那张空荡荡的床。阳光慢慢照进来，一点点铺满地板，却暖不透心里那片凉。

所有人都知道，他回去不会好过。所有人都知道，那不是家，是煎熬。可他除了说一句平安喜乐，什么都做不了。他拦不住，帮不上，连一句当面的再见都说不上。

祝唐闭上眼，心里轻轻念。

林烬珩，你一定要平安。

一定要熬过去。

千万别委屈自己。

哪怕世界对你不好，你也要对自己好一点。