第二次见面是三天后。

彭信徊在学校后门的小卖部买水，转身的时候撞上一个人。

一瓶冰红茶从他手里飞出去，掉在地上滚了两圈。

“对不起……”

对方先道的歉。彭信徊抬头，看到沈青山。

沈青山今天没穿校服，一件深蓝色的卫衣，帽子没拉，领口的抽绳一长一短。

他手里拎着一个塑料袋，里面装着几盒便当，看起来是给谁带的午饭。

“是你。”彭信徊说。

“嗯，”沈青山弯腰把那瓶冰红茶捡起来，用袖口擦掉了瓶身上的灰，递给他，“又见面了。”

彭信徊接过水，目光落在沈青山拎着的塑料袋上。

三盒便当，其中一盒上面贴着一张便签纸，写着“少辣，多饭”。

“你给谁带饭？”

“妹妹，”沈青山说，“她今天值日，没时间吃午饭。”

彭信徊想起沈青雨那张脸。

圆眼睛，马尾辫，被堵在巷子里的时候眼眶红红的但硬撑着没哭。

他忽然觉得有点别扭。

“那天的事，”他顿了一下，“我也有点过了。”

沈青山看着他，眼神里有一点意外，但很快就变成了温和的笑意。

“你这是在道歉？”

“不是！”彭信徊立刻否认，耳根微微发红，“我就是……陈述一下事实。”

“哦，”沈青山点头，“陈述事实。”

他的语气太平静了，平静到彭信徊分不清他是在认真回应还是在调侃。

他瞪了沈青山一眼，拧开水瓶喝了一大口，水从嘴角溢出来，顺着下巴滴到衣领上。

沈青山从口袋里掏出纸巾，还是那包，用了大半了，抽出一张递给他。

彭信徊这次接了。

“谢谢。”他说，声音很小，像是在说一个他不熟悉的词。

沈青山没说什么“不客气”，只是把纸巾盒收回去，拎着塑料袋往教学楼的方向走。

走了两步，他停下来，回头看了彭信徊一眼。

“你吃过午饭了吗？”

“关你什么事？”

“没吃的话，我多带了一份。”

彭信徊愣住了。

沈青山举起塑料袋晃了晃，三盒便当，一盒是沈青雨的“少辣多饭”，另外两盒……

“你一个人吃两盒？”彭信徊问。

“本来打算自己吃一盒，留一盒当晚饭，”沈青山说，“但如果你没吃……”

“我不需要你施舍。”

“不是施舍，”沈青山的语气很平，“是多的。不吃也浪费。”

彭信徊盯着他看了三秒。

沈青山的表情没有任何破绽。不是同情，不是可怜，不是那种“我看你可怜给你口饭吃”的居高临下。

他的眼神很干净，就像在说一件很普通的事：我多了份饭，你没吃饭，那就给你。

彭信徊的肚子在这时候很不争气地叫了一声。

声音不大，但在安静的小卖部门口听得清清楚楚。

他的脸瞬间烧了起来。

沈青山没笑。

他只是把塑料袋换到另一只手上，朝彭信徊走过来，把那盒贴着“少辣多饭”的便当，不对，那是沈青雨的。他把另一盒没有标签的递过来。

“拿着。”

彭信徊犹豫了两秒，接过了便当。

打开来，红烧排骨，清炒时蔬，一个荷包蛋。

米饭上撒了几粒黑芝麻，看起来普通但很用心。

他吃了一口排骨。

甜的，软烂入味，骨头和肉轻轻一碰就分开了。

“你做的？”他含含糊糊地问。

“嗯。”

“你还会做饭？”

“会一点。”

彭信徊又吃了一口，这次是时蔬，清脆爽口，咸淡刚好。

“……这不是‘会一点’的水平。”

沈青山笑了笑，没接话。

他坐在小卖部门口的台阶上，打开自己的那份便当，慢条斯理地吃了起来。

两个人就这么坐着，隔了两个拳头的距离，一个在台阶左边，一个在右边。

阳光从头顶照下来，把两个人的影子投在地上。一个端正，一个歪斜。

彭信徊吃了一半，忽然停下来。

“你为什么对我这么好？”他问，语气里带着一种警惕。

沈青山咀嚼完嘴里的食物，才开口：“这算好吗？”

“算。”

沈青山想了想。

“大概是因为，”他说，“你看起来像很久没被人好好对待过了。”

彭信徊的筷子停在半空。

他低下头，盯着便当盒里剩下的半块排骨，看了很久。

久到沈青山以为他不会回答了，他才开口：

“……关你屁事。”

声音是凶的，但尾音在抖。

沈青山没再说什么，继续吃自己的饭。

过了一会儿，彭信徊把那盒饭吃完了，连最后一粒米都没剩。

他把空盒子盖好，放在两个人中间的位置。

“盒子还你。”

“不用还，”沈青山说，“扔了就行。”

“那我欠你一个人情。”

“不欠。”

“我说欠就是欠。”彭信徊的语气又硬了起来，像一只被人摸了肚皮之后恼羞成怒的猫，“以后你有事找我，我帮你一次。两清。”

沈青山看着他，嘴角微微翘了一下。很浅，浅到几乎看不出来。

“好，”他说，“那我记住了。”

彭信徊站起来，拍拍裤子上的灰，把空盒子扔进旁边的垃圾桶。他走了两步，又停下来。

“沈青山。”

“嗯？”

“……排骨不错。”

说完他就走了，步子比上次还快，像是身后有什么东西在追他。

沈青山坐在台阶上，看着他的背影消失在拐角处。

这一次他看得更仔细。

彭信徊的校服还是空荡荡的，但肩胛骨的位置比上次多了一点弧度，大概是刚吃完饭，胃撑起来了，把衣服撑出了一点点形状。

他低下头，继续吃自己的饭。

嘴角那个浅浅的弧度还在。