距离期中考试还有二十天的那个清晨，教室后墙的黑板报上，原本画着的卡通人物被擦得干干净净，取而代之的是用红、黄、蓝三色粉笔写着的巨大数字——“20”。那数字写得歪歪扭扭，显然是出自身为宣传委员的姜可夏之手，虽然不够工整，却透着一股子触目惊心的紧迫感。

早自习的铃声还没响，教室里早已没了往日的喧闹。空气里弥漫着油墨、纸张和少年人特有的汗味混合而成的气息，这是一种名为“备考”的独特味道。柳兮坐在靠窗的位置，面前摊开的不是课本，而是一叠厚厚的作文纸。作为语文课代表，周老师把这个艰巨的任务交给了她——整理近三年的满分作文素材。她的手指在纸页间轻轻摩挲，目光偶尔扫过窗外，操场上空无一人，只有几只麻雀在枯草丛中跳跃。她知道，这二十天，对她来说，不仅是一场考试，更是一次突围。

“柳兮，这道古文翻译你能帮我看看吗？”

前桌的陆锦州转过身，手里举着一本翻得卷边的《五年高考三年模拟》，眉头皱成了“川”字。他虽然成绩中下，但这次似乎是真的急了，眼底带着明显的红血丝，校服领口还沾着没擦干净的牙膏沫。

柳兮放下手中的作文纸，接过陆锦州的书，目光在题目上扫了一眼，随即拿起红笔，在关键的实词虚词下画了线，轻声讲解起来。她的声音清脆悦耳，像一串风铃，耐心地引导着陆锦州那根有些迟钝的神经。

“哦哦，原来是这个意思！”陆锦州恍然大悟，挠着头嘿嘿一笑，“柳兮，你真是我的救星！要是没有你，我这古文估计就交代在这儿了。”

“赶紧记下来吧。”柳兮无奈地摇摇头，把书还给他，又低下头继续整理作文纸。

这时，教室后门“砰”地一声被推开，夏随风风火火地闯了进来，手里拎着两个巨大的塑料袋，里面装满了各种花花绿绿的饮料和面包。

“来啦来啦！补给品到货咯！”夏随把袋子往过道一放，大声宣布，“姐妹们，兄弟们，这二十天咱们得同甘共苦！这些是我妈赞助的，大家随便拿！”

她一边说着，一边熟练地从袋子里掏出一瓶冰镇可乐，径直走到柳兮桌边，把可乐往她桌上一放：“喏，提神的。柳兮，你别光顾着帮别人，自己也得歇歇。”

柳兮看着那瓶冒着冷气的可乐，心里一暖，嘴角微微上扬：“谢谢。”

“谢什么，咱们谁跟谁啊。”夏随嘿嘿一笑，又转身去给姜可夏和陆锦州分发食物。

“哎，林时远，你要不要。”夏随走到另一边，把一包薯片递向林时远。

林时远正低头在笔记本上写着什么，听到声音，他抬起头，那双深邃的眼睛里闪过一丝不易察觉的温和。他摇了摇头，声音低沉：“谢谢，不用了，我在背单词。”

夏随假装没听到他的拒绝，直接把薯片放到了他的桌角上，然后回到位置之后凑到柳兮耳边，小声嘀咕：“你说林时远都这种时候了，还在背单词。”

柳兮笑了笑，没有说话。她知道，林时远作为英语课代表，这次期中考的压力也不小。

上课铃声终于响起，第一节课是英语。英语老师夹着一叠试卷走进教室，脸色严肃得像是一块铁板。她目光如炬，在教室里扫了一圈，最后停留在林时远身上。

“这节课，我们讲评上次的小测卷。”英语老师把试卷往讲台上一放，声音冷硬，“林时远，你来发一下试卷。”

林时远站起身，默默地走上讲台，拿起一叠试卷，开始按组分发。他的动作利索而安静，每发一张试卷，都会在心里默念一遍那个同学的名字和错题点。当他走到柳兮桌边时，脚步微微一顿，把柳兮的试卷轻轻放在她桌上，指尖不经意间触碰到她的手背，带来一丝微凉的触感。

柳兮抬头，对上他那双深邃的眼睛，轻轻点了点头，算是致意。

试卷发完，英语老师开始讲评。她的语速很快，全英文授课，偶尔夹杂着几句严厉的批评。教室里鸦雀无声，只有笔尖在试卷上划过的沙沙声。

柳兮听得格外认真，她的英语虽然不如林时远那么出色，但也算是中上水平。她一边听着老师的讲解，一边在试卷上做着笔记。一节课下来，柳兮的试卷上密密麻麻地记满了笔记。

下课铃声响起，英语老师夹着教案走出教室，留下一教室唉声叹气的学生。

“哎呀，累死我了！”夏随趴在桌上，有气无力地呻吟着，“这英语老师也太狠了，一节课讲了三张试卷！我的脑细胞已经死光了！”

“你那是本来就少。”陆锦州在转过身毫不留情地吐槽，“我刚才看你，有一半的题都是蒙的吧？”

“你懂什么！这叫概率学！”夏随梗着脖子反驳。

“行了，你们俩别吵了。”姜可夏无奈地摇摇头，她拿起自己的试卷，走到柳兮桌边，“柳兮，这道阅读理解你帮我看看，我总觉得我的理解有点偏差。”

柳兮放下手中的笔，接过姜可夏的试卷，仔细看了看那道阅读理解题，然后拿起红笔，在关键句下画了线，轻声讲解起来。她的思路清晰，逻辑严密，很快就让姜可夏豁然开朗。

“原来是这样！柳兮，你真是太厉害了！”姜可夏眼睛一亮，感激地握住柳兮的手，“要是没有你，我这阅读理解估计又要丢分了。”

“别客气，互相帮助。”柳兮笑着摇摇头。

这时，林时远也走了过来，他手里拿着一本英语词典，递给柳兮：“这本词典里有一些高级词汇的用法，你背一下，对作文有帮助。”

柳兮接过词典，心里一暖，轻声说：“谢谢。”

“不用谢。”林时远淡淡地说，目光却停留在她那张写满了笔记的试卷上，眼神里闪过一丝不易察觉的赞许。

接下来的二十天，教室里弥漫着一种近乎窒息的紧张氛围。每个人都像上了发条的机器，不停地运转着。柳兮不仅要自己复习，还要帮周老师整理资料，帮同学们解答疑问；林时远作为英语课代表，每天都要帮英语老师收发作业，还要帮同学们纠正发音；而数学课代表——温时安

夏随虽然成绩中下，但在这二十天里，却表现出了前所未有的毅力。她每天早早地来到教室，跟着柳兮背古诗文，跟着林时远背单词。虽然有时候会抱怨题目太难，会偷偷在课堂上打瞌睡，但每次被柳兮轻轻推醒后，她都会揉揉眼睛，继续拿起笔，认真地做题。

陆锦州也一改往日的懒散，每天下课都会缠着柳兮问问题，虽然有时候会因为听不懂而抓狂，但柳兮总是耐心地一遍遍地给他讲解，直到他听懂为止。

姜可夏则像个温柔的大姐姐，默默地支持着大家。她会给大家带来自己做的小点心，会在大家疲惫的时候，讲一些有趣的故事，让大家放松一下。

终于，期中考试的日子到了。

考试的那两天，教室里弥漫着一种诡异的安静。每个人都埋头做题，笔尖在试卷上划过的声音清晰可闻。柳兮坐在自己的位置上，神情专注，手中的笔在试卷上飞快地书写着。她的语文和英语发挥得都很出色，古诗文默写和阅读理解几乎没有遇到什么障碍，作文也写得格外流畅。

林时远则像一台精密的机器，每一道题都做得准确无误。他的英语试卷几乎完美，只有几处微不足道的小错误。他的语文虽然不如柳兮那么出色，但也稳稳地保持在年级前列。

夏随则有些吃力。她的语文和英语勉强应付，数学和理综却让她头疼不已。但她没有放弃，而是咬着牙，坚持做完了每一道题。虽然有些题目她完全看不懂，但她还是凭着自己的感觉，填满了每一个空格。

陆锦州则是一脸苦大仇深。他的数学试卷上大片空白，理综也做得一塌糊涂。但他没有交白卷，而是凭着自己的记忆，把能写的公式都写了上去，希望能捞到一点分数。

姜可夏则发挥稳定，她的成绩虽然没有突破，但也保持在中上水平，没有给班级拖后腿。

考试结束的铃声响起时，每个人都像虚脱了一样，瘫坐在椅子上。教室里爆发出一阵欢呼声，有人把试卷揉成一团扔向空中，有人趴在桌上嚎啕大哭，有人则一脸麻木，仿佛还没从考试的紧张氛围中回过神来。

柳兮长长地舒了一口气，她放下手中的笔，揉了揉酸痛的手腕，看着窗外那片湛蓝的天空，嘴角微微上扬。她知道，自己尽力了。

林时远则默默地收拾着自己的文具，目光却时不时地飘向柳兮，眼神里带着一丝不易察觉的关切。

夏随则是一脸生无可恋地趴在桌上：“完了完了，这次数学肯定又不及格了！我回家肯定要被我妈骂死了！”

“你还有脸说！”陆锦州在一旁吐槽，“我数学都交白卷了，我都没哭，你哭什么？”

“你那是习惯了！我这是第一次这么努力！”夏随梗着脖子反驳。

“行了，你们俩别吵了。”姜可夏无奈地摇摇头，她拿起自己的书包，走到柳兮桌边，“柳兮，我们去食堂吧？我请客，庆祝我们终于考完了！”

“好啊！”夏随立刻来了精神，从桌上爬起来，“我要吃红烧肉！大份的！”

“你刚才不是还说要减肥吗？”陆锦州吐槽。

“考完了还减什么肥！人生苦短，及时行乐！”夏随理直气壮地反驳。

柳兮看着眼前这几个吵吵闹闹的朋友，心里涌起一股暖流。她知道，不管这次考试成绩如何，她都不是一个人在战斗。

几天后，成绩出来了。

班主任叶老师站在讲台上，手里拿着一叠成绩单，脸色严肃。教室里鸦雀无声，每个人都屏住呼吸，等待着自己的命运宣判。

“这次期中考试，我们班整体成绩有进步。”叶老师的声音打破了沉默，“特别是柳兮和林时远，继续保持年级前列，为班级争了光。”

柳兮和林时远对视一眼，都从对方眼中看到了一丝欣慰。

“姜可夏，成绩稳定，继续保持。”叶老师点了点头，“夏随，陆锦州，你们俩……”叶老师叹了口气，“虽然还是在中下游徘徊，但比上次有进步。特别是夏随，英语居然及格了，不容易。”

夏随和陆锦州对视一眼，都从对方眼中看到了一丝惊喜。

“好了，这次考试已经过去了。”叶老师把成绩单往讲桌上一放，语气变得温和了一些，“不管成绩如何，大家都尽力了。接下来的学习，希望大家能继续保持这种劲头，争取在期末考试中取得更好的成绩。”

教室里爆发出一阵热烈的掌声。

柳兮看着窗外那片湛蓝的天空。她知道，这只是一个开始，未来的路还很长，但只要身边有这些朋友，她就无所畏惧。

然而，紧张的备考生活并非只有枯燥的试卷与习题。在期中考试结束后的那个周五，学校安排了一节久违的音乐课，算是给高压下的学生们一丝喘息的机会。

音乐老师是个年轻的男老师，戴着黑框眼镜，看起来有些腼腆。他打开多媒体设备，笑着对大家说：“同学们，这节课咱们不讲乐理了，轻松一下。我建了个共享歌单，大家可以把想听的歌名发给我，咱们点歌台现在开始营业。”

话音刚落，平时最活跃的夏随立刻举起了手，大声喊道：“老师！我要点《晴天》！周杰伦的！”

“《晴天》？不错啊，经典老歌。”音乐老师在电脑上敲下歌名，“还有吗？姜可夏，你呢？”

姜可夏想了想，轻声说：“老师，能放一首《遇夏》吗？”

“《遇夏》，可以。”老师记了下来，目光扫过教室，“其他同学好有没有想听的？”

“老师，我想听《海屿你》。”是沈寻迟。

“好，还有吗？”老师扭过头看向下面的学生。

学生们都摇摇头。

“好，那就听这三首。”老师点击了播放列表。

前奏响起，是夏随点的《晴天》。熟悉的旋律在教室里回荡，夏随跟着节奏轻轻晃着脑袋，嘴里哼着歌词：“故事的小黄花，从出生那年就飘着……”她的声音不大，但透着一股子少年人的肆意与感伤。

姜可夏坐在前排，听到这首歌，身体微微一僵，随即嘴角弯起。她转过身，手里拿着一支荧光笔当话筒，轻轻靠在耳边，跟着旋律轻轻哼唱。她的声音很柔，像羽毛一样轻拂过空气。她侧过头，对后面的人，轻声说道：“这首歌，好像就是写给我们现在的。”

柳兮听着歌，手里的笔停了下来。这首歌让她想起很多事，想起那个雨天，想起夏随撑过来的伞，想起那些并肩走过的日子。她侧头看向夏随，阳光透过玻璃照在夏随的侧脸上，让她看起来格外生动。

林时远虽然看着窗外，但手指却在桌面上轻轻敲击着，节奏与歌里的鼓点完全一致。他没有回头，但嘴角似乎微微上扬了一个极小的弧度。

姜可夏点的《遇夏》则像是一阵温柔的风，吹散了考试后的疲惫。歌声里，大家仿佛看到了未来的模样，看到了那个属于他们的、明亮的远方。

……

音乐课的时光总是短暂的，但这几首歌，却像是一剂良药，治愈了备考的疲惫，也拉近了彼此的距离。柳兮看着眼前这些唱歌、笑闹的朋友，心里的某个角落，似乎有什么东西在悄悄发芽。

那不是对家庭的怨恨，而是对未来的、更强烈的渴望。她想，为了这些朋友，为了这份温暖，她也要更努力地活下去，去争取那个属于她的、明亮的未来。

歌声中，五个少年的身影在光影里交织，仿佛一幅永不褪色的画卷。